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ถนอม  มหา เปา ร ยะ  ค้กุต เดิม  อร ชน ถะ  เบน ธิดา  ขุน อนุ ■ธน การ ฅร ว' จ 

(ถม  อรชุน กะ)  แตะ  นาง เม อง  อรชุน กะ  เกิด  V  กุม ภา พํนชื้  พ. ก.  |*46ต  ณ  บ้าน 
ตำ บต นาง พิง  อนเ บนบาน,!! ยิง  พระ บริ บา ลค้ข ประชา  ผ้เ บน ตา  เชอ ม นอ ง ค้า1 ว ร่วม ค้กุล 
คึ้อ  นาง ถวิล  (อรชุน กะ)  พินทุ โยธิน  ไค้ เขา เรย นหนํ งค้อ ชน กิน  ณ  โรง เรย นค้ฅ รวิ งหถํ ง 
เบน พิษ ย แหม่ม โคล  แตะ เต่า เรย นค้บ มา  ณ โรง เรย นวิฒ นา วิทยา ลํย  เชอ ทง การ เรั่ย นเค้ ย 
กลาง กิน  ไม่ ทิน ค้า เร็ว ชน ชุด ของ โรง เรย น  แตะ ออก ผก หด ทำ งาน หาง มิค้ห ลุย  (  บริษ ท 
ห ลุย ต  ท.  เอย ว โน เวน ค้)  เม อ อายุ เพ ยง  บ็  ค้มร ค้กบ  เทพ  มหา! ปา ร ยะ  ไค้ บุตร 
ชาย หํวบี  คื้อ  ชร รม นูญ  มหา เปา ร ยะ  เม อ  พ. ค้.  ๒^๗๕.  เมือ เปต ยน แป ตง การ ปกครอง 
แต่ วิ  เชอ ไป อยู่ ทาง อำเภอ กร ราชา  ได้ ใกล้ ชิด กบ การทำ บา ไม้  ณ  อำเภอ นํน  เบน ต่วน 
ห นิงทึ่ ช่วย ให้ เชอ ประ พน ชเร อง  พ ถา ยม ลิว ลย  ได้ อย่าง น่า อ่าน  ม บุตร ใน ลำ ดบฅ่ อม าอ่ก 
'สอง คน  ชาย ชื้อ  พง ษ เทพ  มหา เปา ร ยะ  แตะ หญิง ชื้อ  นน ทา  เมือ เกิด บุตร หญิง คน' ค้ดทิ อง 
แต้ วิ  ค้า มืข อง เชอ  เาอ  เทพ  มหา เปา ร ยะ  ผู้ เบน นํกห นง ค้อ พิมพ์  และ นํก เขย นมืชื้ อผ้ห นง 
ถง แก่ กรรม 


ระหว่าง ค้งก ราม โถ กก รํ้ง์ทิ ค้อ ง  กลบ มา อยู่ พระ นคร  บ้าน ตำบล มํก กะ ค้น  และ ได้ 
เขา ทำ งาน  ณ  ค้า นก งาน กวบ กุม ทรํพ ย สิน ชน ต่าง ดาว  ถิง  พ. ค้.  ๒^๘๙  เขา ทำ งาน ชนา การ 
กสิกร ไทย  จำ กํค  ระยะ เริม ก่อ ต ง  ขณะ นน เชอ มา อยู่ บ้าน ตำบล พาน ถม  ได้ เกย ออก ไป ทำ 
งาน กํบ  บริษํ ท  ยิบ อิน, ซอย  ชื้วิ เวลา ค้น  แตว กลบ เขา ทำ งาน กบ  ชนา การก ค้ก ร1 ไทย  วน ถา 
เวลา ตน เจ็บ ลง ปลา ยบ็  แ& 0๓  ดํวิย 1 รก เดิม  กอ  มะเ รง  รก ษาฅ วอ ยู  ณ  โรง พ ยา บาต 


(๒) 

พระ มงกุฎ เก ถา  จน ถิง วาระ ค้ดทำย  ๓  กรกฎาคม  เอ& ๐ 4  ถื้ง แก่ กรรม ราว เท ยง คน  รวม 
อายุ  ธ ๓  บ็  บิา นอ ยุค รํงห ตง ใน ซอย หลํก เขฅ  ถนน ยุ ขม วิทย์ 

นอก จาก งาน อา ซพ  ถนอม  มหา เปา ร ยะ  ทำ งาน ประ พํนช์ เชิง รอย แกว  แถะ เขย น 
นวนิ ยาย เรื้ คง ท้น  ระหว่าง  พ. (1  เ^ ฟ่&  ถง  ๒ & ๐๒  ลง พิมพ ใน นิตย ค้า ร มาก ฉบิบิ  จาก 
แรก มา จน บด น  ได้แก่  “ประชา ชาติ”  “ประชา มิตร”  “ค้ ภาพ บุรุษ”  “ค้ว นอก ษร” 
“อก ษร ค้า ค้น”  “ติ ถ บี น”  “เอกชน”  โบ ว แดง”  “รํ คน โก ค้น ทรื้”  “ค้ฅ ร ค้า ร”  แตะ 
“ค้ ยาม ค้มํ ย”  เรื้อ ง ประ พํนช ทิค้า ก* ญ  เช่น  “พลาย ม ลิว* ลย์”  ได้ ทำ เบน ภาพ ย นคร 
แตะ นวนิ ยาย  ชอ  “บ*' ว ไต้ นำ”  เรื้อ ง ใน ระยะ หถํ งค้ด  ช่อ  “สอง แขน กล ยา” 


เม อ ม การ ก่อ ฅํ้ง์ค้ มาก ม ภาษา และ หนํง ค้อ  ถนอม  มหา เปา ร ยะ  ได้ เมน ค้มา ซิก 

และ เข อ ช่วย งาน ใน คณะ กรรมการ ค้งเ ค้ริม วรรณกรรม บจจุ บิน ของ 

ค้มา คม ควย 


เริม การ ควย ผู้ หน ง 


ถนอม  มหา เปา ร ยะ  เบน นก เขย นอิค้ ระ  มทค้ นะ ค่อซึ้ วิต  ทิร่า เริง  แจ่ม ใค้  แตะ 
มิ อา รม ณขํน อํนค้ ขุม  เข อ เขย น หน ง ค้อ ควย ใจ รก ไน มนุ ษย รก  ชวิฅ  แตะ ม ความ เขา ใจ ใน 
ชร รม ชาติ วิค้ย ปก ชน  ใน ท ค้น ะ ของ เขก  การ  'เห้ อภย แก่ กน เบน คณข ร รม อํนเ ถิค้. 


โ 


ไว้ อา ล8 ย 


เม อช นา การ กสิกร ไทย  จำ ยิด  เบ็ด ดำเนิน กิจการ ชนา การ ขน ใน!]  เ 0 4 ๘๘  ยิน 
คุณ ถนอม  มหา เปา ร ยะ  เบน กน หนิง ใน จำนวน พ ยิก งาน รุ่น แรก ซิ งม ไม่ กิ กน  คุณ ถนอม 
เข่า ทำ งาน ใน ห ยิาท เลขานุการ ของ กรรมการ ผู้จ้ด การ  โน ขณะ น2 น  ตื้อ  คุณ โชติ  ตำ ชำ 
กรน เม อ!)  ๒ 4 4* (I  คุณ โชติ  ตำ ชำ  ถง แก่ กรรม  ขา พเ จำ ได้ รบ ตำแหน่ง เบน กรรมการ 
ผู้ จด การ แทน  คุณ ถนอม ก็ กง ทำ ห นาท เลขานุการ ของ ข่า พเจํ เต ตอด มา  จน กระ ทํ งถม บ็วย 
ตงเ มื้อ เด อน ชน วา คม บท แตว  แต่ ถ ง แม้1 จะ (เม บ่1' ว ยล งถง กบ มา ทำ งาน1 ไม่1 ได้  คุณ ถนอม ก็ 
ยิง ห่วง โย  อุตส่าห์ มอบ หมาย สิง ให้ บุตร ชาย  ตื้อ  พง ก เทพ  มา ทำ งาน แทน 

หลง จาก ทิช นา การ เบ็ด กิจการ  ได้ ไม่ ถิงบ็  ตื้อ  บ็  ๒(1 ๘๙  ข่า พเ จำ เข่า ทำ งาน  เนห น่าทิ 
เบน ฆ้ช่ว ยผู้จ้ ค การ  แตะ ใด้รํ บ มอบ หมาย  [ห้ป รบ ปรุง จ' คระ เบ็ย บ การ งาน ของ ชนา การ  ซิง 
ใน ระยะ น1 นิ ยิง ไน่ผู้ จะ เรื้ย บ ร่อย ดนก  เพราะ ยิง ใหม่ อยู่  ก โ] เบน ระยะ ท ชนา การ กำ ยิง เรื้ม 
ขยาย คิว  กวา ม จำ เบ็น โน การ ติดต่อ กบ ต่าง ประ เท ก) มมาก ยิง ขน  และ ข้า ขา ไน หํวเ มื้อ งก็ 
กำ ยิง จะ เบี่ด  คุณ ถนอม ช่วย ข่า พเ จำ ได้ เบน อย่า งด ยิง  โดย เฉพาะ เบน พิเคุ ษเกิ ย วก บเร อง 
ห ยิง ตื้อ ติดต่อ ยิบ ต่าง ประ เท ก)  คุณ ถนอม ได้  [ห้อ วาม ร่วม มอ  ด้วย ความ เต มโจ อย่าง มิ ไ, ดํ 
เห็น แก่ เห น็๋ดเ หนอ ย  แม้ จะ ล่วง เตย นอก เวลา งาน ตาม ปกติ และ ด้วย กวา ม ข้า มารถ  เบน ผล 
ทำ ไห้ ภารกิจ ทิข่า พ เด้า ได้ รบ มอบ หมาย เข้ ร จตุ ล่วง  ไป ควย กวา มเร ขบ ร่อย  ถา ข่า พเ จำ ไม่ ได้ 
7 บก' วาม ร่วม มื้อ อ ย่าง ทิคุณ ถนอม, ได้, ไห้ แก่ ข่า พ เจา แถว  ภารกิจ ทิขา พเ จำ ได้ รบ มอบ หมาย 
ก็ กง จะ ไม่ ส่า เร่ จตุ ล่วง ไป ด้วย ด และ เร่ ยบร อย เช่น นนเ บ็น แน่ 

ตลอด เวลา  *8  บ็ทิ ได้ ร่วม งาน กน มา  คุณ ถนอม เบน ผู้ตื้ม่ กวา ม ยิก ด ต่อ ชนา การ 
เบน อย่าง มาก  เอาใจ ใส่ ต่อ ห นาท  ขยน และ ข้ม่า เข้ มอ  ผล งาน เบน ท พอ' ใจ และ ข้ะด วก แก่ 
ข่า พ เจา เบ์น อย่าง ยิง  นอก จาก เร อง งาน ของ ชนา การ แถว  ขา พ เจา ยง ตอง เผชิญ ยิบ บ ญ หา 
นานา ประ กาง' ใน ทาง ปกครอง  ซิงเ กิยว ยิบ เรื้อ ง ส่วน คิว และ กรอบ กริว ของ ผู้ ร่วม งาน  .  บาง 
เรื้อ ง บาง ราย เด้า ขอ งบ ■ญ หาก ไม่ ก ด้าทู ด 'ไ ดยต ง' งอบ ข่า พ เคา  ซน อาจ จะ เบน เพราะ กวา ม 


เกรง ใจ หรอ เหตุ ยิน  คุณ ถนอม ก็ ให้ เบน ทิพิง  ริบ พง การ ระบาย ความ ทุก ข็สุข  กวา ม เด อด 
รอน ค่าง  ‘ตุ  เหล่ านํน  ชิง ใน ท สุด เม อมั่ โอกาส ท เหมาะ แตะ ดวย วิ ใเทิ แยบ กาย  คุณ ถนอม ก 
ไห้ ผ่าน เร อง เหล่า นนค่ อ ให้ ข้า พ เจา ไห้ ทราบ  รวม ท2 ง ช่วย ให้ ความ เห็น  แนะ อย่าง นุ่ม นวล 
ฅาม ควร  ซิงเ บน ประ โข ชน  ทำ ให้ ข้าพเจ้า ม โอกาส และ สามารถ ทจะ จ้ค การ ให้ เหมาะ แก่ 
เรื้อ ง ไห้ อยู่ เสมอ  ตุ 

โดย ส่วน คํวทิ ข้า พ จ้า ไห้ ร่วม งาน แตะ ไค้ คบ หาส มาก ม ใกล้ ชิด  ข้า พ เจา เห็น ว่า 

คุณ ถนอม เบน ผู้ ทิม กำ ตง ใจ เข้ม แข็ง มาก  หลํง จาก ทิสา มึ้ถิง แก่ กรรม  ก็ ไห้ ม มาน ะอฅ สา หะ 

ทำ งาน เตย งก รอบ กรวด วยค วาม อด ทน  ให้ การ สิ กษา อบรม ลูก ใ น^า นะ เบน แม่ ทิด  และ ไห้ 
อ ปการ ะ ลูก  จน ไห้ มกร อบ กร ว แตะ งาน การทำ เบน หล ก^าน ทุก  ตุ  กน  นบ' ว่า เบน ห้ทม ค่า 


ถิง แม้ จะ ร้ว่า การ ตาย เบน ของ ชร รม ดาทิ จะ จ้อง พิง เบน ไป ตาม กา ต เวลา  ข้าพเจ้า 
ก็ ไม่ วาย ทิจะ เสย  1จ และ อา ลยค่ อ คุณ ถนอม กู จาก ไป  เพราะ คุณ ถนอม เบน ผ้ทิ ให้ บำเพ็ญ 
คุณ ประ โย ชน แตะ คุณ กวา มด นาน'' ประ1 ก'1 ร  ไว้ ต่อ ชนา การ  เพ อ น ร่วม งาน  รวม ท8 งฅํว ข้าพเจ้า 
บรรดา พนํก งาน ทุก กน ของ ชนา การ กสิกร ไทย  จ” ากํห้  กูรูจํ กคุน เกย กบ คุณ ถนอม ก็่กง จะ ม 
กวา มรู้สื้ ก เช่น เคย วก บ ข้าพเจ้า  ไน โอกาส' น ข้าพเจ้า' จิง ขอ ตํงจิ ฅอชิ ษ^า น อา ราช นาค ณ พร ะ 
คํรื้รํ ติ นคร โ]  ไห้ ดล บิน ดาล ให้ วิญญาณ ของ คุณ ถนอม  มหา เปา ร ยะ  ไห้ ไป สู่ สุข ก ติ. ใน 
ใน สม ปราย ภพ จง ทุก ประการ  เทอญ. 

เก  VII  ลา ขำ 


ธนาคาร กสิกร ไทย  จา กัด 
๖  กรกฎาคม  ๒๕๐๔ 
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ลูก ทุก คน รูส์ก อา ล ไ] แม่ อย่าง  สด ไจ  เพราะ แม่ ต2 อ์ง จาก ไม่ โดย ท เรา 
ยิง ไม่ ม่โอ กา ส ได้ ตอบ แทน แม่ ให้ สา สมก่ บ ความ รก และ ความ เสย สละ ท่แม่ ให้ 
ลูก  ลูก ม ความ ภูมิใจ ท้ห ลาย คน นอก จาก ลูก  เริ ยก แม่ ว่า “แม่”  ดวย ความ 
เต็ม ไจ  ลูก ป ลม' ใจ ท่เ พอ น แม่ ทุก คน ล วนเ บน ก ล ยา ณม่ต ร  แม่- จบ ชว่ต ลง ห ล่ง 
จาก ท่ได้ ให้กํ บลูก ทุกอย่าง ท่แม่ จะ ให้ ยิบ ลูก ได้ แล้ว  แม่ ได้ ทำ ทน3 าทข อง แม่ 
อย่าง ครบ ล้วน และ ประเสริฐ สุด  นํบ ว่า แม่ เบน คน ทสำ เร็่จ แล วคม ห นง  ไน 
ปลาย ชิว่ต นแม่ คง จะ ม่ค วาม สุข ใจ อยู่ แล ว  เพราะ นอก จาก ม่มิต รส หาย ท อบอุ่น 
แล, ว  ลูกๆ  ก็ ได้ ผ่าน พ่น ว ไ] ทํจะ เบน ภาร  ะ ไป ท มด ทุก คน  ลูก เส์ย ใจ อยู่ ว่า  ยิง 
ม่ทํน ท้แม่ จะ ได้ ใช้ เวลา และ ความ ปลอด โปรง ใจ จาก ภาระ การ เลข ง ลูก หา ความ 
อภิ รมย์ กบ สิง ทํใจ ชอบ ได้ เท่าไร ก็ถืง แก่ กรรม เสย ก่อน  ลูก ไม่ ห่วง แม่ ไม่ ว่า แม่ 
จะ ไป อยู่ ใน ภพ ใด  เพราะ ใน ภพ นแม่ ได้ เผชิญ และ เอา ชนะ อุปสรรค นานา 
ประการ มา ได้ โดย มผู้รํ ก ใคร่ หว่ งด ช่วย เหลอ อุ้ม ชู  ไม่ ว่า แน่ จะ ไป ท ไหน  คง 
จะ ไม่ ม่อุป สรร คท่ จะ มา ข่ม จตใ จอน เข ไ] แข็ง ของ แม่ ให้ คด เบน ความ ลำบาก ได้ 
ยง ถา บุญ อุศล ม่จริ ง แล ว  ตน เต น' ต่อ ไป แม่ ก็ จะ ได้ ร้ป แต่ ความ สุข จาก บูญท แม่ 
ได้ สร่าง ไว้ ใน โลก น. 


ใเ 


พ หน อม 


ท หน อม  ทำ งาน ทิช นา การ กสิกร ไทย เบน อา ช่พ  และ ทำ การ ประ พน ช์เ บน งาน ขาง 
เคย ง  แต้ เม อ ขา พเ จำ ไป หาพิ หน อม เย็่น ทุ เซิง1 ไป 0 ยู เข้ มอ  ข' าพเ จำ ยิง เดา ไม่ ได้ ว่า  เข' อ จะ 
กำ ลง ทำ อะ  ไร อยู่  บาง ท จะ ได้ ยิน เสิย งเช อสิ ไว โอ สิน ห รื้อ ซอ อ้เพ ตง ไทย  หวาน แว่ว ยอก มา 
ต้อน รบ ควย เพ ตง  นาง ครวญ หรอ ทยอย เขมร ทึ๋เช อช อบ  หรอ เพล งอน ทิ เชอ เล่น ได้ ค จน เข้า วง 
ได้  มา คอน ระยะ ห ตง  ทุ  น  ยง ได้ ยิน เข้ ยง เผีย โน เพลง ข้า กล ง่าย  ทุทิ เชอ หคเ รยน ตาม โน้ศ 
ควย  แต้ บาง ทก จะ พบ เชอ ตด หญา อยู่ อย่าง เอา จริง เอา จํง  ห รื้อ บาง ทก กำ ติง บก ผา ม่าน อยู่ 


ควย ผี มื้อ ประณต ราว กบ ผูมื้อ าช่พ ทาง นํ้น  นาน  ๆ  ทจิง จะ เห็น พิหน อม กำ ติง ดค พิมพ์ อยู่ อย่าง 
ว่อง ไว  ขา พเ จำ กรู ว่า เชอ กำ ติง ถูก เร่ง เร อง  เพราะ ติ วน มาก พิหน อม มก จะ ชอบ เขย น เรื้อ ง 
ดก  ๆ  แต้ พอพิ หน อม เห็น หนา ขา พเ จำ  กจะ วาง มื้อ จาก งาน ใด  ๆ  ก ตาม ท ทำ อยู่ ทิน ท  และ 
เข้ พด ว่า  “กำ ติง จะ พก อย่ แล ว”  ทํงทิ เชอ ไม่ ใช่ กน ไถล  ชอบ เลียง งาน  แค่ พิหน อม ไม่ เพิก 


1)  11 

เฉย ต้อ แขก เตย  ไม่ ว่า กน ข้นิท กน ห รื้อ กน ชน ไหน 

พ้หน อม  ได้ ระ เบย บ ใน การทำ การ งาน ทุก ข้ง  ทํง ใน บ่า น และ นอก บาน  จาก การ 
อบรม ทิด ของ โรง เรื้ย น วิง หลง  และ  วฒ นา วิทยา ลย  ทิพิ หน อม เบน นก เรื้ย น ประจำ อย่ห ตาย บ 

พร? นอ ม  เบน ภรรยา ของ พิ ชาย ขา พเ จำ  คุณ เทพ  มหา เปา ร ยะ  ค1 งแค่ เริม แรก ทิ 
เรา พบ หนา กิน  เรา ท๎ง์ข้ อง ร้ข้ก ว่า ชะตา ต้อง กน  แม จะ เกย ขด คอ กน บ่า งก ไม่ เกย ข้ด ใจ ห รื้อ 
หมาง ใจ กิน เสย  คลอด เวลา ยาว นาน ทิช อบ กน มา  ยิง เมธ เชอ ย' 'เย มา อยู ซอย หติก เขต 
บาง กะ บ  ใกล้ ทุก นห็ ยิง ข้นิท กน มาก ขน  ถ' าข้ก ข้อง ข้าม วน ไม่ ได้ เห็น หนา กิน  ค่าง กน 

ก ต่าง บ่น หา กิน  พหน อม เบน เพ อนแท ของกรอบ กร ว เรา  เวลา ทุก ข รอน จะ เห็น หนา พิหน อม 
เบี๋น คน แรก มา เข้ นอ คำ ช่วย เห ถธ  เวลา มเ รอ งด  พิหน อม จะ ต้อง มา แข้ด งก วาม ยิน คเบ็๋ นก น 
แรก ดวย ใจ จริง 


(ฟ่) 

ตอน ทิพ หน ธม เจึบ มา กน  ถง ข้าพเจ้า จะ ไป ดแถ พยาบาล เชอ แทบ ทุกวน  วน หนิง 
เผอิญ เชอ หลบ ไป นาน จิง ไม่ พบ กน  รุ่ง ร้น  เมือ พบ หนา  พิหน อม กึเ.  ค้ย' ใจ  บอกว่า  “พิ ไม่ 
ควร จะ หลน เลย  เมือ น มา”  นก ร้น มา เวลา นแลํ วก ใจ หาย ว่า  พิหน อม คง เห น ว่า เวลา ทิจะ ได้ 
หลบ ของ เชอ น" น ยาว นาน ไม่ สิน ค้ด  แต่ เวลา ทิจะ ได้ พบ กน นํน สิน อยู่ มาก แล่ ว  จิงเ ค้ย ดาย 
เวลา นน นก 


พึ่หน อม  เริม เบน มะ เริง มา แต่ ค้า ม!! ก่อน  ได้ อยู่' ใน ความ ดูแล เอาใจ' ใสิอ ย่า งด 
ของ นาย แพทย์ พํนเ อก ผ่อง  ม่ค ณเอิ ยม  แตะ  นาย แพทย์ อก หลาย นาย ของ โรง พยาบาล 
พระ มงกุฎ เก ลำ  ว  ได้ ทำ การ ผ่า คด และ ฉาย แค้ ง เอก ซเร ย จน โรค ค้งบ ไป ได้ อิง ค้า ม!!  มากลบ 
กำเริบ อก เมือ หก เด้อ น ก่อน จน ถง แก่ กรรม  ถง แม้ จะ เต ริ ยม ใจ ไว้ แล่ วิ ว่า  วํนห นิงพิ หน อม 
จะ ตอง จาก ไป  แต่ เมือ มา รู้แน่ ว่า  คง แค่น1 ไป จะ1 ไม่' ได้ พบพิ หนอ มอั่ก แล่ วิ  ก็ ร้ค้ก หวิว กาย 
เหมือน มือ ะ ไร หลุด ไป จาก ฅํวิ อะไร อย่า งนน  อยู่ ใกล้ ชิด จน เบน ความ เกย ชิน มา กง ค้า มสิ บ!! 
“การ เสย เพือ น เบน การ เสย ท ใหญ่ ยิง กว่า การ เสย ส์งอิ น ใด” 

พหน อม  เบน ภรรยา ทึ่ดทึ่ ค้คข องทึ่ ชาย ข้าพเจ้า  พิ เทพ เจึบ เบน โรค เร้อ รํง อยู่ 

หลาย!!  พิหน ถม ไม่ ได้น่ งก อด เข้า อยู่ ยิบ บาน  เข ออ อก ทำ งาน เบน ห์วิห นาครอบ ครํวิ  ทํ้ง์ 
ทึ่ง าน ใน บ็าน ก็ ไม่ บกพร่อง  ดแต เอาใจ ใส่ ปรน นิ! เตพิ ชาย ข้า พ เจา  ทํงค้ นํบค้ นุนใ ห้มืกำถํง 
ใจ จน เข้ ยนเ ร้อง สินทิ ใคร  ๆ  ยิง กล่าว อิง หลา ยเร อง  เช่น เร อง  “จำ ปูน”  และ  “ค่า ไก่ ชวิ ต” 
เมือ ค้นพึ่ เทพ เค้ย แถว  พิหน อม ยิง เลย ง ถูก  ให้ การ อิก ษาอ บรม อย่า งด  ชร รม นูญ  และ 
พง ษ เทพ  เจริญ รอย ตาม พ่อ แม่ ใน การ เบน นก เขย น  เม อ ถูก เติบ โต  พิหน อม ได้ จ้ด ให้ ถูก 
ตกแต่ง มืกร อบ กรํวิ ไป แล่ วิทง หมด 


พ หน อม  มืตก เพ ยง ค้า ม คน  แค่ ม เพ อน  ๆ  ของ ถูก  ๆ  อก หลาย กน  ทิเริ ยกพึ่ หน อม 
ว่า แม่  แล่ วิพึ่ห นอ มก ตํ้ง์ฅ์ ว่ เบน แม่ แผ่ เผฉ ไป ควย1 จริง  ๆ  ใ อร ไม่มื งาน ก็ ช่วย ฝาก งาน ให้ 


(๘) 


บาง กน อยาก มา อ ยุเทิ บาน ค 011  ก คอน รํมเ ฏ ยง ครา วก ไ แบน ตก ของ เชอ เอง  ใคร บา*) เอก วาม 
ช่วย เห ตอ ในเ รอง อะไร  ถา ช่วย ไค้ แต้ว ไม่ เคย ขํด  ถงพิ หน อม จะ ไม่ ใช่ กน ม เงิน  แต่ ความ 
ใจ กวาง ของ เชอ  บาง กน จะ รติ ก เห มื้อ น เชอ มมาก 


0  / ะ'* 


เพ ธน  ๆ  ท รก พ หนอ มมื้ ไม่  ^ 


นอ ย 


“  ^  •'จ-..,!.!-,''  ^ 

!  เคย  เม ร 


มา เย ยม เย ยนด แถพ ยา บาต กน 


ง เกย จ 


ๆ  ท รก พ หน 

ห ถา ยก นบำ เพ ญ คน เบน หมอ นวด  เพราะ โรค ของ พิหน อม ปวด เมื้อ ยอ ย่เต มอ  ฅํวช่ าพเ จำ 
เอง  ถาพิ หน อม ไม่ ด่วน คาย เตย ก่อน  กง พอ หา กิน ไค้  เพราะ พี่ หน อม ชม ว่า นวด เก่ง  พี่ หน อม 
เบน กน ม อา รม ณขน อย่ เย้ มอ  ขน ไค้ แม้ แต่ เรื้อ ง เจ็บ แตะ เรื้อ งก วาม เปติ ยนแ ปลง ใน คํว เชอ 
แต้ วก ใจ ด  อยาก] ห ของ คน เตย จริงๆ  ใ กร เอา อะไร ดๆม าเยิ ยม  ถา คน ใหม่ มา กึก ะยน 
กะ ยอ ไห้ กิน  คุณ ถวิล  พินทุ โย ชิน  น อง ข้า' วก น เด ยวข อง เชอ ทำ ของ ไป ล่ง ท กวน เบน ประจำ 
วํนห นิงช่ าพเ จำ ทำ ของ ทิเช อช อบ ไป ให้  พี่ หน อม ติด ใจ มาก  พอ เพี่อ น คน หน งม าเยิ ยม  กึ 
เคย ว เข็ญ ให้ เขา กิน  ผ้เขิ ยม คง ต๎ง ใจ เอาใจ กน เจ็บ ห รื้อ เอาใจ คิว เอง ควย ก็ ไม่ ทราบ จิง กิน หมด 
พี่ หนอ มก ตบ ษ งหว เราะ ชธบ ใจ  ท1 งๆ ทิฅว เอง กิน ไป ไค้ นิด เด ยว  พิหน อม เบน กน อย่าง น 
คง แต่ เกิด' จน คาย  ค นอน มา ก่อน เต มอ 

พ้หน อม  เบน คน ทิน ต่อ เห คุ การณ์ อยู่ เต มอ  เม อ ก่อน1 จะ คาย หนิง วํน  ลูก ชาย คน 
โค ตอง ไป ทำ ข่าว โผน ชก ทิญิปุ่ น  พอก ลบ มา หา  พิหน อม พูด ไม่ ก่อ ยอ ยิก แต้ว  คา กึ ตม' ไม่ 
ขน  ยง ถาม ว่า  แ โผน  ชนะ หรอ เปล่า 


พึ่หม อม  เบน กน ทิมื้ก วาม ม ไ! ใจ ใน เหตุผล ของ ควเ องมาก  เมื้อ ก่อน ทิจะ ลม เจ็บ 

กราว ห ลํงน  ทาง ชนา การ พิจารณา เห็น กวา มด ความ ชอบ ทิทำ งาน มา นาน แตะ ทำ ไค้ ด  จิง จะ 

ให้ ราง วํถ ควย การ ให้พิ หน อม ไป เทิย ว รอบ โลก  โอ กา ต เช่น น  กน เต้า ติบ เต้า ใน รอย คน จะ 

เห็น เบน, โชค ลาภ มหา ตา ต  แต่พิ หน อม เผอิญ เบ็๋น คน หนิง ใน รอย  จิ งปฐิ เตช  ใคร?] ใ กร 

หน น เท่าไร กึไม่ ยอม ไป  บอกว่า  ‘ใ เท่ แต้ว  ไป เห็น อะไร  ประเด ยวกึ ลม หมด,,  กฌเ กษบ 
1  1 


00 

ล่า ชำ  นาย ของ พิหน อม จิง ให้ เบย โน อย่าง คึ้ทิพ หน อม ชอบ แตะ รู้ ว่า อยาก ไค้ 
ทิพิ หน อม ชน ชม มาก  ไค้ คคเ ย่น เบน สุข มา ห ตาย เด อ น 


แทน นิ เบน ของ 


คนทิ มา รด นำ ส พ บ่น กิน ว่า ต่อ แต่ นิ ไป จะ ไม่ ไค้ อ่าน เร อง ใหม่ ของ ถนอม  มหา เปา ร ยะ 
อก แถว  อาจารย์ อาภรณ์  กฤษณา ม ระ  บ่น ถง การ ตอง อด ใจ รอ คอย หน ง ตื้อ สต ร สาร  ขณะ 
ทิต ง เรือง  “บิ ว ใต้ นา”  พํนเ อก ดำเ นิร  เถข ะกุถ  เห็น ควร ให้ พิมพ์ เรือง  “พ ตาย มลิวํ ตย์” 

ชิง เบน เร อง เอก ของ พิหน อม 


พ้หน อม  ไม่ ใช่  คน ใหญ่ โต  แต่ แม้ กระ น นั้กึมั่ ญาติ มิตร และ ท่าน ผู้ใหญ่ มา ช่วย 
เหลอ ใน การส พอ ย่าง พร อม เพ รืยง  ทาง ชนา การ กสิกร ไทย ไค้ ช่วย เห ตื้อ มาก มา ตง แต่ เจึบ จน 
ถึง แก่ กรรม  หน์ง ตื้อ พิมพ แทบ ทุก ฉบิบ่ ตง ข่าว ให้ ทน ท  คุณ นิล วร รณ  บน ทอง  เพึ้ ธน ริก 
ของ พิหน อม  ช่วย เห้ห นง ตื้อ เล่ม นิ สำ เรจ ขน ไค้ แตะ โดย รวด เรว  ด็วย ความ เอํ้อ เพ อพิ เส ษ 
ของ  คุณ จำ ตอง  และ  คุณ ตะ เม ยค  จิ ระ สาน ต  แห่งกรุง เทพ การ พิมพ์  ท่าน นึก เขย น ใหญ่  "I 
ฝา กก วาม ระ ตื้กถ ง มา ให้ โดย เต็ม ใจ  ถา วิญญาณ ของ พ์หน อม รู  กง จะ ปลาบ ป ถม ใจ มาก 


พืหน อม ไม่ ไช' คนม่ งม  แต่ ทว่า 


ส์งทํ่ งาม ยอด ยิง ของ หญิง น 
ใคร เจ็่บ ไข้ ได้ รอน อ่อน ระอา 


คอ ทม่ใ จด้เ บน หนัก  ค นา 
แมไ เมา หา ไม่ เคย บด ให้ ขด ใจ 


ทมห  มหา ใ! ใ! ท์ 


อวสาน ของ น้รื้ กส 


สู้’ 


ใน ท ค้น  ะ ของ ขา พ! จา  คุณ ถนอม  มหา เปา ร ยะ นนเ บน นกค้  'สุภาพ 
ค้ฅร มิตร ค้นิท ของ ขำ พ เจ่า ด้น  ได้ ต่อ ค้ก้บ โตก มา อย่าง โดด เดิย ว เด ยว คาย 
ต ตอด กริง หลง ของ ช่วิฅ  ซิงกิ นเว ถา อย่าง ก้อย  ๒0  บ็  ขำ พ เจ่า บูชา ความ 
ทรหด อด ทน,  ความ แกก้ วิ ก ส่า,  ตลอด จน ความ เยื้อ ก เย็น,  ซิงเ บน ถก ษณะ 
ของ นกสุ้ ทิด  ความ สำ เรึจ ของ  4  ชวิฅ ใน ครอบ คริวิ  ซง คุณ เทพ  มหา- 
เปา ร ยะ  ได้ อำ ถา จาก ไป เมือ ตน ค้งค ราม มหา อา เซ็ย บูรพา  ได้ เบน ขอ ยนย น 
ว่า คุณ ถนอม ได้ ทำ หน าทิแ ทน คุณ เทพ  นำ เรื้อ ผา มรสุม มา ได้ อย่าง เรย บ 
รอย ทุก ประการ,  เบน ฅํวอ ย่าง ของ ภรรยา แตะ มารดา ผู้ ประ เค้ ริ^  แตะ 
เบน ฅํวิอ ย่าง ของ นก ค้ที ไม่ เกย ยอม แพ้ แก่ ชวิ ต. 

กร5 งสุด ทาย ทิฃา พ เจา ได้ พบ คุณ ถนอม  ทิโ รง พ ยา บาต พระ มงกุฎ เกลา  ขำ พ เจา, ไม่ 
คิด ว่า คุณ ถนอม จะ จาก พวก เรา ไป อย่าง รวด เรว เช่น น.  เรา ได้ พูด กน เก อบ ค้า มชว โมง, 

ต ถอด เวลา ท เรา พูด ก้น,  คุณ ถนอม ไม่ เคย แค้ ดง กวา มพิรุ ข ให้ ขำ พ เจา เห็น ว่า  วํน สุด ทำ ย' ได้ 
ไก ถ้เ ขำ มา แก้ว  คุณ ถนอม ยง คุย ได้ อย่าง ร่าเริง  ยง มอง โตก มอง ชวิต ดวย ความ ริค้ก ท 
แจ่ม ใค้  เหมือน ด้ทยํ งม ความ หวง เห ยื้อ อยู่ อก อย่าง มาก มาย  คุณ ถนอม ได้ พราง ความ จริง 
ไว้ อย่าง มิดชิด ทสุค  ทำ  เห้ขำพเ จ่าเ ขำ  เจ' ว่า ทาง รอด ยง มือยุ่  ขำ พ เจ่า คิด ว่า จะ ไป ให้ กำ ลิง ใจ 
แก่ คุณ ถนอม  แต่ คุณ ถนอม กลบ เบน ผู้ ให้ กำ ตง  [จ แก่ ขำ พ เจ่า  คอ ทำ ให้ ฃาพ เจ่า คลาย ความ 
วิตก ไป ได้ บาง  ขำ พ เจ่า เกิด ความ หวง ว่า คุณ ถนอม ยง จะ อยู่ กบ พวก เรา ไป อก  อย่าง ก้อย ก็ 


ต ตอด บน. 


แต่ เหมือน พ็า ได้ ผ่า ตง มา  โดย ทิขำ พ เจา ไม่ ทราบ ว่า เมฆ ดำ ได้ คลุม ก้อง พา จน มืด ไป 
•หมด แก้ว  ขำ พ เจ่า ได้ พบ ข่าว ในค้ ยา พ นิกร  เมือ เว ตา  "4. ต&  น.  ของ วนทิ  4  กรกฎาคม 


ระ!* 


(©ด) 

ว่า คุณ ถนอม  มหา เปา ร ยะ  ได้ จาก พวก เรา ไป เย้ย แตว  ทโ รง พยาบาล พระ มงกุฎ เกลา  เม อ 
เทิย งก นของ วํนฑิ  1 ก  กรกฎ ากม  ๒6๐4. 

ข่า พ เจ่า หก คะ ติง จํงง่ งนิก ถง ห่อ ขาว เก ริยบ กง ของ โปรด ของ คน ไข้ ท ข่า พ เจ่า หอบ เอา 
มา ฝาก1 จาก ชตบุ ร  ซงยํ งก ง วาง ไว้ บน โค ะหนํ งย้อ  ขา พ เจ่า หมด โอก าย้ท จะ ได้ เห็น คุณ ถนอม 
เบน กรํ งย้ด ทาย  เว ตา อาบ นำ ย้พซ ง เริม เมือ ย้าม ซิว โมง ก่อน  ขด้พ เจา ได้ เห น แต่ หบย้ พ แตะ 
ภาพ ก่าย' ทคา ตา' ว ดม กุฎ กษฅ ริ ยา ราม  เมือ  ๒ 0.00  น.  ของ กน ว่นน น  โน ท่า มก ตาง ญาติ ฆิฅร 

2-''  0^  ฉ^' 


ผูอา ถยร ก. 


เมือ หมด มิตร เก่า ไป อก ผู้ หนิง  ข่า พ เจา ก นิกถิ 3 คิว  เมือ ไหร่ จ  ะถิง คา เรา บ็าง  ? 
เพ อนเ กา ร่วม งาน เขย น หน งย้อ  ได้ เห็น หนำ ก่น มา เบน เวลา นาน บ็  ได้ ลา จาก ไป ทตะ กนย้ ยง 
กน  เริม เๆง์ แค่  ย้กร  พ ยก ช นนท์  (๒6 ๘๑)  “บุก รา คำ”  ร.  จ่นท พิมพ ะ,  ป.  บุ รณ ปก รณ, 

เฉ ว ยง  เก1 วตะ ทฅ  1(11.  บด นก หมด ไป อก กน หนิง แลว คั่อ 


“  ยา ขอบ  ’ 


ถนอม 


มหา เปา รย 


ก ตบ จา กวด มกุฎ  ว  เม อก น  ข่า พ เจ่า ก ตรง ไปทิ ห่อ ข่าว เก ริยบ กง  ซง ซอ มา ฝาก 
จาก ชตบุ ร  ข่าว เก รยบ ของ ชอบ ห่อ น จ: ทิง มอ คุณ ถนอม ได้ อย่าง ไร  ?  มือ ยู่ ทาง เด้ย วก อ โย้ 
บาตร ฝาก พระ ท่าน ไป ไห้  ข่า พ! จ่า หยิบ งาน เก่าๆ ของ คุณ ถนอม ขน มา อ่าน ด  ย้ บาย ใจ ขน 
เพราะ รู้ย้ก เหมือน คุณ ถนอม ยง อยู่  อดฅ ของ มิตรภาพ  ทิป ระ ชา ชาติ,  ประชา มิตร,  ย้ฦา พ 
บุรุษ,  เอกชน,  ย้วน อก ษร,  ติถบิ 'น,  รุ่ง อรุณ,  โบ ว แดง  ว ตา.  ยง แจ่ม โย้ เหมือน เมือ วํน วาน 
คํวห น์งย้ อ ทุก คิว ข ธง  “ถนอม  มหา เปา ร ยะ” ยง ไม่ ตาย  ฅวห นํงย้ อ เหล่า นจะ ประ ดิบ อยู่ โน 
พิพิช ภํณฑ ของ วร รณ กด ไทย  ย้บต่ ย ไป ไม มวน ย้ญ. 

คุณ ถนอม  มหา เปา ร ยะ  เบน  1-63.11 ธ*  ช วิฅทิ โชก ไา! ดวย ชวิฅ ทำ ให้ คุณ ถนอม เบน 
1-03116*  การ ต่อสู้ ก่บ โลก ท เค็ม ไป ดวย ชวิฅ ซิ งม  เวลา  เบน พระ เจ่า ของ การ เปถิ่ ยน 111] 

ทำ โ ห้กณ ถนอม มอง ดู ชวิฅ อย่าง ทะลุ ปรุ โปร่ง  เห็น ชวิฅ เบน ของ •ธรรมดา  ไม่ ยอ มอ ยุ่โด้ 
อุปาทาน ของ ความ ทุกข์ กวา มย้ข  หรอ แม้ แต่ กวา มก ตว  คุณ ถนอม รัจ่ก ชวิค จน กร; ทํริ 


เห น ชวิฅ เบน ของ ขบ ข น  ทุก ก ร๎งทิ เรา ค้น ท นา กิน  ข็าพ เจา กิ กได้ พง คำ พูดทิ คลุก เค ล1 าไป ด 0 ย 
อา รม ณ ขน ของ คุณ ถนอม เค้ มอ  แต่ คุณ ถนอม เบน เพึ้ย ง ปุถุชน  บาง ครํง ช วิฅทิ โชกโชน 
โป ด๎วย ชวิฅ แห่ง การ ต่อค้  ก ทำ ให้ คุณ ถนอม อด ประชด ประ ชน ชวิต ไม่ ได้. 

ขา พ เต่า เขา ใจ ว่า  ข็าพ เจา คง จะ ไม่ พูด ผิด ความ จริง จน เกิน ไป  ถา ขา พ เจา1 จะ พูด' ว่า 
คุณ ถนอม  มหา เปา ร ยะ  เบน นก ค้ชวิ ฅทิ ไม่ เคย ถอย ให้ แก่ ชวิฅ เลย  แม้! น นาท คุด ทาย ทิ 
โรง พยาบาล พระ มงกุฎ เก ล่า. 

จริง อยูค วาม ฅาย ควร เบน อว ค้าน ของ นกค้  แต่อ ว ค้าน จะ ไม่ มกิา แม้ ไม่ มก ารฅํ งต่น 

การ คงฅ นก บอ ว ค้าน เบน จง หวะ ของ การ รวม กลุ่ม  และ การ ค้ลา ยฅว ของ ชา คุชวิ ต 
ซง เกิด ค้ล่บ กน ไป เบน วงจร ทิหา ความ คุด ค้น มิใด้  นอก จาก จะ ถงค้ กาว ชร รมย์ นหนิ งทิ หลุด 
พ็นอ อก ไป จาก อิทชิ พล ของ  กฎ แห่ง กรรม  แล่ ว. 

คุณ ถนอม  มหา เปา ร ยะ  เบน ผู้ ประกอบ กรร มด้ฅ ตอด มา  ข็าพ เต่า ไน่ม้ คำ ไว้ อา ล่ย 
คำ ใด จะ ให้ แก่ เพึอ น เก่า ทรํ กน ได้ ดก ว่า คำ ว่า  ขอ ให้ กรรม ดท๎ง ปวง จง ล่ง วิญญาณ คุณ ถนอม 
ออก ไป ให้ พน จาก วงจร ของ กฎ แห่ง กรรม  เพึอ ให้ ถิงค้ กาว ชร รมย์ นนํ้น์ ทิไม่ ม่กา รฅ1 ง์ต่น 
และ ไม่ มอ ว ค้าน. 


สด  กรม ะโ ร หิต 


ไร่ แผ่น ดิน ไทย 
๕  กรกฎาคม  ๒๕๐๔ 


แ 


อนน "อง 


เม อ ตอน สาย ของ วน ทิ& กรกฎาคม  ๒ ง; ๐;!  ข่า พ เจา โผล่ เขา ไป ใน ห ธง ทำ งาน ของ 
จิตรกร เอก  กราก เข่า ถงฅ วทเ ด้ยว 


“พิเ หมก รบ  เรา ตอง ไป วิด มกุฎ กิน เสย อก แล่ ว หละ” 

แ  0^  1  ^ ะ}  4  2^  1  เ;  จิ^  ^ 


“น์ นน่ะ ซ”  เหม  เวช กร  ตอบ  ส หนา ยุ่ง ‘กุ  “ผม เพิง รู้ จาก หน งสื้อ พิมพ เด ยวน เอง 

“ผม ก เพิง รู้ ข่าว จาก หน์ง สอ พิมพ์ เด ยวน เห มื้อ นก น”  ข่า พ เจา กล่าว เก อบ จะ เบน 

ประโยค เด ยว กิน 

เบน อนไ ม่ค่ อง บอกว่า มา ควย เรื้อ ง อะไร  เพราะ ค่าง คน ค่าง ร้อย่ แก่ ใจ แล่ ว  เรา 
น่งด ตา กน  ขิม ไป ล่ง คู่  ทิสุค  เหม  เวช กร  กิ เปรย ขน  “ร่วง กิน ไป ท ละ คน สอง คน แตว ซน ะ 


า  ร 


พวก I รา 


ข่า พ เจ จิ ได้รํ บ่ การ ชก นำ ให้ รู้ จิก กิ บ่  คุณ ถนอม  มหา เปา ร ยะ  เมื้อ ค' น  พ. ส.  ๒!! ๘^ 
โดย คุณ เหม  เวช กร  ใน ขณะ ท เรา ร่วม มื้อ ร่วม ใจ กิน ทำ หน จิสื้อ พิมพ์” โบ ว์แด ง”  ข่า พ เจ จิ 
ใด้ไ ปอย' หวบ จินห วเมื้ อง เสย นาน บ็  จิง ห่าง เหิน กโแพ อนน จิ! ประ พํนช์ ทิกว ร จะ ได้ รู้ จิก กิน ไว้ 
ไป มาก  เมื้อ ลา ออก1 จากราชการ มา ทำ หน่ง สอ พิมพ์  จิงว จิ เหว่ พอ ใช้  พ เหม”  เบน หํว 

แรง สำ ค จิ^ ช' กนำ ให้ รู้ จิก คน โน่น กน น  คุณ ถนอม รวม อย่ ใน ชุด แรก  เพราะ ทิทำ งาน ของ เรา 
ธย่ ใกล้ กน  แค่ ถนน เส อ บ่า มา ข่า งวด เต งเน่ ยยิเ ท่า น่นเ อง  เรา จิง ได้ พบปะ กน บ่อย  ‘กุ  ซา บ 
ซงใ นอํ ชยา สยใ จก อซิง กิน แตะ กิน  จน ทิส ดก รก แตะ นบ ถอ กน เหม อนพิ ร่วม ทอง นอง ร่วม อุทร 
คุณ ถนอม เบน ผ้ท พูด อะไร ตรง ไป ตรง มา  เข่า สู1 จุด หมาย ทเด ยว  ไม่ ออม ค่อม 

เพราะ ฉะ นนเ รา จิงเ ข่า ใจ กน ได้ ง่าย  เชอ เบน ผูม วิจารณญาณ อ นเทิ ยง ตรง  พง ใน การ พูด 

แตะ การ เขย น  จน ตาง กรง ทำ ให้ เก อบ คิด ไป ว่า เชอ เบน ผู้ชาย อก สาม สอ กก นห นง  ไม่ ใช่ 

ผ หญิง ดํงทิ เชอ เบน อย  เชอ ทำ งาน ขยน ขน แข งตถ อด เว ตา  ไม่ หยุด หย่อน  เบน นา ถะ แก่ 
ตน เอง แตะ ถูก  ‘กุ  เพิง จะ ได้ วาง มื้อ จาก งา นก เพ อ เขา โรง พ ยา บาต นิ แล่ ว 


^๑๔) 

ทาง ดาน การ เขย น  ผูทิค่ นกํบ การ 71) ตน ฉบบ ของ คุณ ถนอม  ย่อม1 จะ ตํงเ กฅเ หน ว่า 
[น ขณะ ทิจบ แต่ง หน ง ตื้อ เรื้อ ง ใด เรือง หมื้ง  โดย เฉพาะ เรื้อ ง ต2 นนน  หรื) คิด หิว อ่าน ของ เชอ 
ดง แต่ นเร ว พอ ใช้  โดย ไม่ ม การ เฅร ยมก ระ ดาษ ตำ หรบ เขย น คน ฉบบ ไว้ เตย เช่น นก ประ พน ช 

ก นอน  ‘ๆ  ทิพิถ พิถน ใน การ เตื้อ กก ระ ดาษ แตะ ตื้ตร รก์  ห รื้อ อา' จ จะ เบน เพราะ ความ คิด หิน เกิด 
^  (1^  ^  1  -/  0  1 ^ 1-^ 

ขน ฉบพ ตน เห มอน ไข้ จบตํ นก ได้  ต่นฉ บํบข อง เชอ จิ งม ถ กอปร ด็วย ครืน หลง ของ ใบ ริบ เงิน 

บาง  เบป สิว บาง  ใบ ริบ ของ บาง  เปตื้ อก' ซอง  ๆลอ  ตรุ ป ว่า ค วรื อะไร ได้ เด ยวน8 นที มน 
มทิ ว่าง ๆ  อยู  ก็ หยิบ ฉวย มา เขย น ต่อๆ กน ไป ทน ท  เพื้อ ใหิ ทน กบ ความ คิดทิ หตรื ออก มา 

ไม่ ขาด ตาย  นก ประ พน ช เรา นิ แป สก  แป ตก ไป คน ละ อย่าง ต่างๆ  กน  ท8 งพ น^าน และ อุป นิตย 
ใจ คอ  แต่, ทม่เ หมอน กน อยู่ อย่าง เด ยวห มด ก็ กอ  บท จะ เขย นขนม าแล ว  กา ต เวลา ห รื้อ 
อปต ร รก ใด ก็ก็ด ก8 น เอา ไว้ ไม่ ได้ ท1 งน8 น  จะ ฅอง เขย น เด ยวน8 นให้ เห มื้อ น ใจ คิด ให้ จง ได้ 

ขา พ เจ รืมื้เ รื้อ งทิ จะ เขย นถิง คุณ ถนอม มาก เหลอ เกิน  แต่มื้ เวลา' จำ หิด เค็ม ท  เพราะ 
จะ ฅอง รื้บต่ งต่น ฉบบ ให้ เรื้ ยง พิมพ เบน การ ด่วน  ให้ ทน แจก  ไน งาน ฌา ปน กิจ ของ เธอ ใน วํน 
อ'' ทิฅย์ ที  4  เคื้อ น เคย ว กํนน  ดู กะ ต่อย กะ ห ลิบ เม อนิเ อง...  นิ เบน ตำ นว นที คุณ ถนอม ชอบ ใช้ 
ขรืพ เจรื ขอ นำ มา ใช้ แก่ เชอ ใน ใธ กา ตน. 


สน ต  เท ว รัก V 


๖  กรกฎาคม  ๒๕ อ ๔ 
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คุณ ถนอม จาก ไปแ ต, ตัว 


ผม ทู้ รอง การ จาก ไป ของ  คุณ ถนอม  โค ยหน้ งข้อ พิมพ  เม อเ ชาว นทิ  &  งง ง' น 
อ ยู ช1 ว กรู  ยง ไม่ กถา จะ อ่าน ข่าว ถะ เอย ด  ดู แต่ พาด หิว หิว โค  พยายาม ข้งบ ใจ แถว จิ งด ข่าว 
ถะ เอย ค  เร อง ใจ กอ หาย น๎น ไม่ หิอง พูด ถง  แม้ แต่ เรา จะ เฒ่า ชราภาพ ไป ควย กน  แต่ การ 
กบ หาข้ มาก ม ริก ใกร่ นํบกื้ อกํน มา แต่ หนุ่ม แต่ ข้าว นน์ซิ  ทำ ให้ ใจ หวำ  ไม ได้ พบ กน ใน ระยะ 
หถง นรา ว เกื้อ บบึ  เนอ ง จาก ม่าน ไก ถ ทัน อย่าง หนิง  งาน การ มด ค วก นอ ย่าง หนิง จิงมิ ได้ พบ 
ปะกน เถย  แต่ ใจ ยง กิดถิ งก นอ ยู่ เข้ มอ  แซะ กื้กิด อยู่ คน เคย' ว' ว่า  คุณ ถนอม คงข้ บาย ค  เม อ 
พบ กนก รื้ง์ห ลิง เห็น อวน ทวน ด มาก  เรา' ไป ริบ ประทาน อาหาร หิว ย กน เบน ค ริ งข้ด ทาย  ม 


อา จาร ยนิถ วรร ณ-คุณ ถนอม— คุณ ข้นฅ์  เท ว ริก ษ์  แตะ  ผม  ต่อ น1 นม าไน่ ได้ พบ อก เตย 

แต่ ใจฅ๎ งอ ยู่ เข้ มอ จะ พบ ทข้ต ร ข้า รพ ริ อม ทับ เยิ ยม อาจารย์ นิถว ร รณ หิว ย 


ไม่ ได้ ทราบ ข่าว เตย ว่า เจึบ ไข้ ได้ บ่1 วย  หถง ถะ เม ออ ยู่ ว่า ข้ฃข้ บาย  พอ มา พบ ข่าว 
ใน หน' ง ข้อ พิมพ จิ งง งง น  เพิง มา รู้ ข่าว จา กก นอน ว่า  การ เจ บ: ขวย ของ คุณ ถนอม นํน  คุณ 
ถนอม เห็น เบน เรื้อ ง ธรรมดา ของ มนุ ษย  จิง ไม่ แจง ข่าว กบ เพ อน ฝูง ห รื้อ ใ กร ‘คุทิ อยู่ ห่าง  ‘คุ 
นอก จาก ผ้ไก ถ้ชิด เท่า นน  เร อง น ผม เห น ใจ คุณ ถนอม  เพราะ คุณ ถนอม เบน หญิง ทมึ้ ใจ 

แกร่ง เท่า ชาย ทิ แกร่ง ทงห ถา ย  หิง แต่ คบ กน มา นาน เท่า นาน  ไม่ เกย ได้ ยิน คุณ ถบ อม บ่น 

เรื้อ งก' วาม ตำ บาก ของ หิว ห รอ ม ทุก ข ทิต1 อง นำ ถูก เต่า ผา พน ชวิค มา  ห ตง1 จาก คุณ เทพ กู่ กรอง 
ได้ จาก ไป ก่อน  คุณ ถนอม ได้ เต ยง ถูก มา จน ไต พร อม ทัง ให้ การ จิก ษาอ ย่า งด  นํบว่ าคณ 

ถนอม เบน หญิง ทนำ ชํ่วิต ของ คน เอง มา จน ชรา ดวย ตำ แข ง ของ กน เอง  โดย ไม่ ม การ เอ ยง 

การ เซ การ กว่า  พริ อม ควย ดำรง เกย รติ ชอ เข้ ยง จน นาท ข้ดท่ ายทิ จาก ไป  เรา กบ ทันข้ นิทกื้ หิว ย 
คุณ ถนอม มํ่ก' วาม รู้ข้ก อย่า ง ชาย กน หนิง  เบน ผู้ รบ พง กวา ม ทุก ข จาก เพื้อ น  เห็น' ใจ เพ อ น 


ะ!  “-0  ^ 


(๑๖) 

โจเ พอ น  พด อะไร รก* น ง่าย  ไม่ ม มารยา หญิง ติด อยู่ เสย  จิงฌ นทิส บาย ใจ  [น การ คบ หา 
ของ เพ อน ทุก คน  ทิไม่ กอง ทุกข์ ใจ ว่า บาง อย่าง จะ ทำ ให้ คุณ ถนอม ซ็งเ บน หญิง จะ ขด ใจ  จะ 
นอ ย ใจ  จะ งอน กาม เพส  ไม่ ม เสย  คุณ ถนอม ร้อะ ไร เท่า ทุก บ ชาย  ไม่ เข ห้ใจ กิ ดาน ผู้อน 
มิ’ [จอ ภํยค่ อผอ นอ ยู ประจำ  สม เบน หญิง ช้ น นำ1 จริง  ทุ 

ความ แกร่ง ของ หวใ จก ณ ถนอม  คุณ ถนอม ได้ ถอด ตง ไว้ ใน บท ประ พํนข์ ทุก  ๆ 
เรือง ของ คุณ ถนอม  ไม่ ว่า เรือง ใดทิ สนุก หรือ กิน ใจ แค่ ไหน  จะ สำแดง สต ชร รม แฝง เบน 
เงา อยู่ ในเ รองอย่าง มาก มาย  โดย ไม ได้ สนุก เปล่า  ทุ  จะ มอบ ความ แกร่ง ไว้  1ห้ ฅํวสำคญ 
ของ เรือง ทุกเ รอง  แตะ ก็ เบน ทิแน่ นอน ทิร* บ รอง ก* นทํว้ ไป ว่า  การ เขย นห นง สอ ทุกเ รอง แม้ 
แค่ จะ แก ล่ง ผํน แปร ไป อย่าง  [ค  แก่ เงา ของ หิว ใจ ผู้ เขย นก็ สำแดง อยู่ ใน ตาย อก ษร นํน ไค ย 
บี ดบํง ไม่ ได้  จิงนํ บว่า คุณ ถนอม มืแค่ กรรม ดก ลอด ชวิฅ  นํบ แค่ การ ดำรง ควถ ง การ เขย น 
หน* งสิอ 

การ จาก ไป ของ คุณ ถนอม ใน ยาม เมือ เทื้อ น  ๆ  มืด วาม ชรา แล่ ว  จิง พอ ยง คิด แตะ 

ระ ง” บ ใจ, ใน เรือง เส ร่า สลด1 ได้ บาง นิด หน่อย  โดย ยดเ อา ว่า คุณ ถนอม ไป สู่ทิ สุข  แตะ ก็ สุข กว่า 

เพ อน  ๆ  ทิย* งอ ย่ซง ก่อ ง ทน ค่อส้ ทุก สิง ทุกอย่าง จะ ย่าน มา  ขอ ให้ แร งอน เกิด จาก กรร มด ของ 
I  โ  11  1  1  1" 

คุณ ถนอม ช่วย เบน พ ล่ง นำ' วิญ ญาณ' ไป สู่' ทสุข บรม, สุ' ข เถิด. 


07 ม  เวช ก 1 


๕  กรกฎาคม  ๒๕ 0๔ 


?  ง 


4 4 เจ๊ หน อม 

เม อเช ทิน ผม ได้ อ่าน หนํง ข้อ พิมพ ราย วํนฉ บํบห นง  ให้ ข่าว การถ ง แก่ กรรม ของ นํก 
ประ หิน ชื้ ใหญ่ ข้ตรื้  คุณ ถนอม  มหา เปา ร ยะ  ผม ลื้อ ว่า พน ข่าว ใหญ่ ที่ นำข้ ลด ใจ อย่าง ยง 
ไม, เฉพาะ แต่ สำ หริ บต่ว ผม เอง และ มวล มิตร  หาก เบน ข่าว ที่ นำข้ ลด1 ใจ' ยง  สำ หริ บวง การ 
ประ พน ชื้เ มอง ไทย ที่ เคย ว 

คุณ ถนอม  มหา เปา ร ยะ  ห รื้อ ทิพ วก เรา เรื้ย กกํน ข้นิท ข้น ม ปากว่า  “  เจ๊ หนอ ม  ” 
นอก จาก มชื้อ เข้ ยง เลื้ อง ลื้อ เพราะ ปากกา  แ  คม  ”  ใน บท ประ ฟ้นชื้ แล ว  ยํงเ บน ผ้ม นำ ใจ 
เออ อา รด ต่อ มิฅร ทุก กน  ตง แต่ คน ตลอด มา  เบน เวลา  ๓0  บ็เข้ ษ  ไม่ มั่เป ลื้ยน แปลง 

ข้น ก,  เบ็ด เผย,  ตรง ไป ตรง มา  เห มื้อ นผู ชาย คน หนิง  คอ  สํกษ ณะ แท้ จริง ของ 
คุณ ถนอม  มหา เปา ร ยะ  คง จะ ไม่ ม  [กร หรอก  ทิได้ วิ ข้า ข้ะคุ น เคย กบ นํกป ระ หินชื้ ข้ฅรื้ ชื้อ 
เข้ ยง โด่ง คํงผู น แล วจะ ไม่ นิยม ยกย่อง 

น่า ประหลาด ใจ เห ลื้อ เกิน  ทิข่า พ เ จำ, ไม่เ  กย ได้ วิ  แวว' ว่า คณ ถนอม บวย  อ ย์ๆก็่ 
ได้ ข่าว มรณกรรม  เห มอน พา ผา ถง มา โดย ไม่ ม เกา ฝน 

โค ยวํย เที่ยง  ๕๓  บ็  ยง ไม่ แก่ เฒ่า อะไร  เมื้อ พบ กิน ค ร งข้ด ก่าย  ก็ ยํงข้ ด ชื้น รื้น เริง 
เบน ปก คิด  ไม่ คิด ผน เลย ว่า จะ ได้ รบ ข่าว การ จาก ไป ไม่ มวน กสํบ โดยกระ ทิน หิน เช่น น 

เมึ้อ ง ไท ยม คาว ใหญ่ สำ หริ บวง การ ประ พน ชื้อ ย่เพ ยง ไม่ ที่ ดวง  และ ดวง หน งก็หิ ริ) 
ไป แถว  เมั้อ เทิ ยง คน วนทิ  เก  กร กฏา คม  ๒๕๐ ๕  ณ  โรง พยาบาล พระ มงกุฎ เก สำ  อ 

เข้ ย ดาย ที่ จะ ไม่ ม โอก าข้ ได้ อ่าน เรื้อ ง ใหม่ ด  ๆ  ของ  ถนอม  มหา เปา ร ยะ  อก ต่อ 

ไป แถว 


พ.  น/สร ร*' ง? 


&  ก. ก.  0(1 


ศุภม ศก 

ถนอม  มหา เปา ร ยะ: 


แ  เจีห ใ! อม"  ชอง ขำ พ เด้า  แตะ  “พี่}!! 1 อม,,  ของ ธกห ถา ย กน  เบน กน! ขม แข ง 
เชอ เกย เบน คน มสข ภาพ ค  ไม่ เจึบ ไม่ ไข้  เข้ เบน กนม่ อา รม โ แขน หรอ หส กา รอย เสมอ  ความ 

I  ~  ๗  ณ'  2*;  * 

นา รก ของ เจอ ยูทฅ รง น 

เมื้อ  พ. ส.  ๒ 6 ฟ่ ๘  ห รื้อ  ต V  “มฆ วาฬ”  ผ้เ บน พิ ชาย ขำ พ เด้า  ซิ งม สรํท ชา 
นบ ถอใ  นก วาม เข ม แข็ง ร เอง  “กิ! ห V อม"  ได้ พา ขา พ เข้า' ไป เยิ ยม คุณ ถวิต  พินทุ โย ชิน  ภรรยา 
เพ อน สนิท ของ พิ  ซิงเ ว ถาน นกำ ส่ง บวย อย่ทิ บาน คุณ ถนอม  มหา เปา ร ยะ  ด้วย ความ ประ สง ค 


จะ ให้ ขา พ เด้า ได้ รด้ก มํกค นกิบ คุณ ถนอม ด้วย  ขำ พ เด้า เอง  พอ เห น สุ ภาพ สฅรื้ ร่าง ทํวม 
หนา คา ไม่ สะ ไม่ สวย เตย  เวน แต่ ดวง ฅาแ ถะ ปาก ทิบ อก อารมณ์ ค แตะ ใจ คเ ขำ  ก็ ถูกอก ถูก 
ใจ แตะ รก ทน ท  ไม่ ขำ เรา ก็ สนิท กน แตะ เขา ใจ กน ราว กะ ร้จก กน มา คง แต่ เกิด  “กิ! หน อ!]',, 
แก่ กว่า ก็เรํ่ ยก ฅว เชอ เอง ว่า  “พี่”  ใน ฐานะ ทิพ' นพ สาว คุณ ถวิถ  ใครๆ กเร ยก “พี่ ท' แ อม'’' 

กิน แทบ ท1 งน็น์  มิ ว่า จะ อ่อน กว่า หรอ แก่ กว่า  ส่วน ขา พ เด้า ชอบ อะไร ทิแป ถก กว่า เพ อนเ ขา 
กิ') ใช้ สำนวน สำ บด สม ย นก ค อง ว่า  " แหวก แนว”  ขำ พ เจา จิงข อเร ยก  “เจ”  ท้ งๆทิ 


เข้ หน อม ห รื้อ ขำ พ เด้า ก ไม่  เช่ คน จ น สก หน่อย  เผอิญ ไป พอง กบ พวก คน งาน หำ ง  ห ถุย ส  ท. 
เลย ว โน เวน ส่  ซิงไ นสมํ ยน่น เจ หน อม ทำ งาน อยูใ นหนิ าทิเ ถ ขาน การ นาย หำ ง  ก็ พา กิน เรื้ ยก 


'  แ  ๗ ๆๆ 


วา  เจ  เห มอน กน 

เมึอ สนิท กิ บคุณ ถนอม มหา เปา ร ยะ  หรอ  "เข้  5  สำ หรบ ขา พ เด้า แถว  ก็โด้ ร้ด้ก 
แตะ สนิท กิ บคณ  เทพ  มหา เม่า ร ยะ  ผ้ซิง ใน เวลา ต่อ มา  ขำ พ เด้า กร ก แตะ นบ ถอ ราว กะ 
พ ชาย อก คน ห นง  คุณ เทพ เบน กน มก' วาม รู้ มาก หง เก่า แตะ' ใหม่  ท ง เบน คน คอ ย่าง ท ท่าน จะ 
พบ ได้ ใน นก เขย นทว  ๆ  ไป มากกว่า คน จำพวก อน  เบน ฅน ว่า นก การ เม อง...  เขา มห ตก การ 


อน แน่ว แน่ ของ ตน เอง  ว่า พ เน่า, ใต้ V จํกแ ละนํ บถึ้อ คุณ เทพ มาก ทิล้ด ก็เมื อฅอ นญิปุ่ น เขา' ยิค 

ค ร' อง ประเทศ ไทย  ร'11 [บาล ล้ม โเน่ นสิง ให้ ประชาชน ติด ชง ไทย กบ ขงญิ ป่น  [น' วน อะไร1 วน หนิง 

ซิ งจ ะ เบน' วน ทำ ส ญญา ร่วม รบ ร่วม รุก อินิห่ รอ อย่าง ไร ก็ จำ ไม่ ได้เ ล้ยแ ลว  คฺฌ เทพ ไม่ ยอม ให้ 

คิด ขงญิ ป่น ขนทิ ม่าน  ซิง เวลา น1 นอ ยู่ ตรง ว่า ม ม่าน ทูต ทหาร ญิปุ่น  และ ทูต อะไร ของ ญิป่น อก 

ทิถน นล้ รอย ชยา-อย่าง เด็ด ขาด  แม้ ว่า คุณ เทพ จะ ถก ริ^ บาต ล้มํย น น เพ่ง เต งถิง ขนาด ทิ เคย 

ถูก เชิญ คิว ไป ส์อบ ล้วน ห ถา ยฅ่อ หลาย คร่ง์  นํบแ ฅ่เป ถิยน ระบบ การ ปกครอง  ๒๕ มิถุน าจ  ๘๕ 

มา แว่ว ก็ฅา มทื้  เห ตก าณ์ร ทิแล้ นล้ะ เทื้อ น ใจ ตก ไทย ทิคิด มาก ท1 ง หลาย ใน บี ๘๕  น  ทำ ให้ 
^  ๙’,  1  ^  ^  ^  1 
เกิด อารมณ์ แก่ กณ เทพ กิงข นาด จบ ปากกา ขน เขย น นิยาย!, รอง เอก  ทยํง คง เอก อยูจ นก ระ ทํง 

บด น  ภาย ห สิง ทิ1 ได้ หยุด เขย น มา นาน ชำแลว  เรื้อ งนํ้น  ชื้อ  “จำ ปูน”... 

“เนย น”  มิตร ทิเห มอน พิล้า ว ของ เรา พวก ขด  ๆ  เขย น  ‘ๆ  เกย เปรย บ ไว้ ว่า  เรื้อ ง 
จำ ปูน  น เบน  "ส วอน’ ส  ของ”...  หมา ยถิง  เม อ หงล้ รอง เพลง อิน เบน เพลง แรก แล ล้ด ม่าย 
แถว  หง ล้น1 นก ตาย... ห รื้อ เพลง ตา โลก ของ หงล้ ขาว  ท จริง  เทพ  มหา เปา ร ยะ  ยิง เขย น 
อก หลาย เรื้อ ง  หว่ง เรื้อ ง  จำ ปูน  พง ล้า รก ดเรื้ อง' จริง แล นิยาย ล้น  ๆ  แต่ กวา มล้ะ เทื้อ น ใจ 
ทิผ้ อ่าน ได้ ริบ เมือ อ่าน จบ แถว  ยง ถู้เรื้ อง  จำ ปูน  ไม่ ได้  เร อง เอก ของ “ ถนอม''’  [น ยุค น้น่ 

เช่น เรื้อ ง  “  พลาย มลิ วัลย์'’,  แตะ  “รอย เกวียน''  ท ใครๆ ก็ ติด ใจ  เจ ก็ ได้ เขย น ขน จาก 


๗  ^  ^ 


ความ คิด มาก ใน ส์มํย นิ ม่าน เม องเรา ถูกญิ ป่น ยิคค รองอยู่ น2 น เหมือน อิน  เจ มิผิวิ จาร ณ์ทื้ด 
ก่อน ล้งเ รื้อ ง ไปฅึ้ พิมพ์  — มู้ซง เบ็่น กู่ ชื้วิฅ เชอ— เทพ  มหา เปา ร ยะ  ทงกู่ ริก อินิอ ย่าง มิตร บี 


กย อิน ร้เรื้ อง และ ล้ หาย ผู้ ร่วม งาน ประ พน' ธ ควย  นอก จาก ความ เบน กู่ ทุกข์ กู่ ยาก  เช่น 

น่กเ วยน ไทย ทง์ห ลาย ดอง ประ ล้บอ ย่าง ห ลก หน, ไม่ พน— ตราบ เท่า ท เรา ยิง บำเ พ์ญก รณ์น อยู่ 

ภาย ห ลํงทิ  เทพ  มหา เปา ร ยะ  ถิง แก่ กรรม แถว  ถ นอน  ก็ เติม นาม ปากกา บี เคย ใช่ 
ล้น ๆ แค่ เพ ยง  “ถนอม, ของ เชอ  เบน  “ถนอม มหา ฟาร ยะ"  ว่า พ เจา เชื้อ ว่า  เชอ ต5 ด็ใจ 
ให้ เบน อนล้ รณ กำ นิ้งถ ง  “ เทพ  มหา เปา ร ยะ”  ผูพน กู่ ซวิฅ ของ เชอ มา ตลอด ชื้พอิ นิฎ่ๅ ม่นิ, 

ของ เขา มากกว่า ธน 


^๒๐ ) 

ต หอม  มหา ฟาร ยะ  ”  ของ คน อ่าน หนํง ข้อ  ใด้บี ค ม่าน ชวิฅ ของ เซ อ ไป สู' สุก ค 
แถว  พํน (ๆ วา มอ ตวต วุ่นวาย ของ โตก  พ ไ! ทุก สิง ทุกอย่าง  นอก จาก แบบ หนิง แห่ง การ ต่อ 
สิชวิ ตทิ เชอ ได้ ให้ ไว้ ใน อรรถ รท้ แห่ง การ ประ พํนิ ช...  ใน นวนิ ยาย แตะ นิยาย ณ์เ  ๆ  ห ตาย รอย 
เร องของ เชอ...  เข ม แข็ง  แตะ ม อารมณ์ ขํนิ อยู่ เข้ มอ 


ห.  ใ] ระ ภา สถิต 


๔  กรกฎาคม  ๒๕ 0๔ 


แด, คุณ พี ถนอม  มหา เปา ร ยะ 


ผม ยง จำ  แ  พลาย มสิ วลย์  ”  ท๎งฅ วหนํ งสอ แตะ ภาพยนตร์ ไค้ จน บด น  นํนค ธ บท 
ประ พน ช ของ  คุณพิ ถนอม  มหา [ปา: ยะ  นอก จาก พราย มสิ ว ลย์แ สิว ผม ยง จำ  แ บว  ไค้ นำ 
แ หอก ขาง แคร่”  ไค้ อก ควย 


ผม ไม่ สิจะ สนิท สนม จิบ คุณพิ ถนอม มาก นํก  แค่เ มื้อ พบ กร่ง ใด ไม่ ว่า ท ชนา การ หรอ 
ทิไ หน  ผม1 จะ เร่ ยก กุณพ ถนอม เย้ มอ  นอก จาก จะ ครํท ชา ใน บท ประ พํนช แสิว ท่านอยู่ ใ น^า นะ 
อาวุโส ทงวํ ย  และ วุฒิ 

การ จาก ไป อย่าง ไม่ กสิ บมา ของ คุณพิ ถนอม  มหา เปา ร ยะ  เท่า กํบเ บน การ สูน ย์เส ย 

อย่าง ยิง ใหญ่ ของวง การ ประ  พํนช ในเ มื้อ ง ไทย  แตะ ก่อ กวา ม ใจ หาย ให้ แก่ ทกก นฑร้ จิก 

ใ  1"  11'  ม่สิสิ  1  2  * 

คุณ พิถน อม  เพราะ นอก จาก ท่าน จะ มก' วาม ละมุน ละไม ใน การ ปฎิ สิน ถา รก บ ทุก คน ท พบปะ 

สนทนา ดวย  ท่าน ยว้มื้ กวา มเข็ าใจ เบน อิน ดฅ่อ บุคคล เหล่า นนอิ นพ น สิง ประ จิบ ใจ มิ: ลื้ม 

ท่าน เขา ใจ บุคคล และ สิง แวด สิ อม เบน อย่า งค้. 

บุญ กุสล อิน ใด ท คุณพิ ถนอม  มหา เปา ร ยะ ไค้ กระทำ ไว้ ใน ภพ น  ขอ ให้ กุณพึ๋ ถนอม 
จง ประสบ ใน สิ ม ปราย ภพ นํ้น เทอญ. 


ช.  แสง เห็ ญ 


ยู ซอ ม/ป ระ! ทศ ไทย 


ค1 วย ใจ จารึก 
แด 

ถนอม  มหา เปา ร ยะ 


สำนัก  ไห- สัปดาห์,  ไห— ราย ว ป  แสะ  สาร เล รี. 
บาง ขน ท รห ม, 

หระ นคร. 

๔'  กร กก เา คม  I ‘ปี ๔' ๐๔ 


เร ขน  คุณ ธรรมนูญ  มหา เปา ร ยะ  เพือ น รํ ก สนิท 

เรา พบ กนทิ กรุง โต เกย ว  เมื้อ  80  วน ก่อน  เรา ทํงส อง จบ มื้อ กน อิวย ความ รก . 

ใ น^า นะ ท เบน กน หนํง {เอ พิ มพผู้ เดิน ทาง มา1 จาก เม อง1 ไทย แผ่น ดิน แห่ง กวา ม' สุข  [จ  ไม่ ทราบ 
ว่า เรา ไค้ พูด จา อะไร อิน บ๎าง  อิง เอิญ วน น1 นผม หลุด ปาก ไป ประ โยก ห นง  “คุณ แม่ ของ คุณ 
เบน อย่าง ไร บาง  ” 


ผม จำ ประ โย คน ไค้ ด  เพราะ เบน กำ ถาม ทิต อง ทำ ให้ คุณ รำ ถิกถิ ง คุณ แน่ บง เกิด เก อำ 
ซงกำถํง นอน บ่1 วย อาการ ก่อน' ข่า งห นก  เส มอน ว่า ผม เอา ไฟ ไป จทิห ว ใจ  คุณ เอ่ย ปาก อิวย 
กวา มล ะเหิ ย เพ ตึ้ย ใจ . 

“  แหม... ผม ไม่ อยาก จะ พูด ถิงเ รอง น  ”  กติา ยก โ] ว่า คุณ ตอง การ จะ ตม เรึ้ อง ส่วน 
ฅํวส่ กซว กราว  เพื้อ ต๎อง การทำ งานอย่าง คน หน ง สอ พิมพ เพ อ  ธ3ฉธึ]*0]ะ  ฬ 0! ฬ  ซ็ง คุณ 
อิง อิด อยู่  อิน ข่าว กราว ท เกย วอิบ โผน  กิง เพชร  แช มปโ ตก ของ เรา  คุณ ก็ ไค้ ส่ง ไป อิง โรง 
พิมพ เร์ย บ รอย ตาม กวา ม มุ่ง หมาย  เรา ต่าง ก็ ไค้รํ บก วาม เออ อา ร จาก  บริษํ ทิ การ บิน ไทย 
จำ อิด  โดย เฉพาะ-ใน ดุลพินิจ ของ คุณ ตะ ออ งคํร  สุว งคํ 


(เ2) ๓) 

เม อ ผม เอ่ย ปาก ถาม กง คุณ แม่  “ถนอม  มหา เปา ร ยะ”  เบน เห คุ  ให้ คุ ณค้ะ ทอน 
โ จอน ตำ ซิก  ผม แค้ รง ค้น ทน าถิง งาน ของ เรา ขิง จะ ต่อ ง ทำ ค้งโ รงพิ มพทิ กรุงเทพ  ฯ  คุณ พก 
ท  อา ซา บุพ ริน ซ  ไส์เ กอ  ผม พ้กทิ  ไค อิจิโ สิ่เฅ็ ล  แต่ เรา ก็๋พบ กน เค้ม อ. 

คร้ง ค้คพ้ าย  ผม พบ ฉิบ คุณ ทิห๎อ่ ยเทิ ยน เห สา ใน พ้นต่ อ่นร บลุง แนฅ  กอ พ้น อาทิ ตยทิ 
๒  กรกฎาคม  181๕0(1  เว ตา ประมาณ  ๓  ทุ่ม  เรา น์ง รถ แพ้ กขิก ตบ ควย กน  ผม ก ตบ โรง พิมพ 
แต่ คุณ แวะ หา อาหาร ทิพ้า แยก พลบ พ ตา ไชย  ผม ริค้ก เบน ห่วง แตะ คิด ถิง  “ขิห นอ ม”  แต่ ไม่ 
ก ตำ เอ่ย ปาก เกรง ว่า จะ ทำ ให้ คุณ ค้ะท อน ใจ มาก ขํ้น. 

วน เว ตา ผ่าน1 ไป เลก นํอย . รุ่ง ขน วน ท  4  กรกฎาคม  ๒ ๕0๕  ผม ได ทราบ ข่า วอน 

น่าค้ ตด ใจ ว่า คุณ แม่ ของ คุณ ถง แก่ กรรม เค้ย แล ว. 

หน ง ค้อ พิมพ ห ตาย ฉบบ ท งฉบํ บ เช่า แตะ บ่าย  ได้ ตง ข่าว ตอม กรอบ เด่น แค้ คง ความ 
ไว้ อา ตข แด่  “  ถนอม  มหา เปา ร ยะ  ”  จาก ผล งา นอน ประ ทบ ใจ ย้อ่า นทว ราช อาณา จิ กร  พ้ง 
เร อง ค้น แตะ นวนิ ยาย  ข่า วน ยง ความ เค้ร าค้ ตด ใจ มา ยง พวก เรา. 

วง วรรณกรรม ไทย  ได้ ค้ญเ ค้ยค้ ภาพ ค้ตริ นํกป ระ พ้น ชขิง ผลิต ผต งาน ของ เชอ 

ประ จิก ษ์ช่ด้ อยู่ แตํว  คุณ กง ไม่ ตม เท ยง กน วนทิ  ๓  เด้อ นน  ณ  โรง พ ยา บาต พระ มงกุฎ เก ตำ 
คุณ แม่ ของ คุณ ไม่ มึ้พ้น กตํบ มา อ่ก  แต่ ได้ ผ่า ก วรรณกรรม ไว้ ใน บรรณ พิภพ อํนมิ ร้จิก ตบ 
เถึ้อ น ไป จาก โต กน 

ช่วง ระยะ เว ตา  ๓๐  บี  “ถนอม  มหา เปา ร ยะ”  ฟ้น นก ประ พน ช์ค้ฅ ริ ขน นำ คน หนิง 
แม้ ว่า งาน ของ เข อทิง ระยะ ไว้ บาง  คอ ไม่ ต่อ เนอ งก น  เบน ดวย เห คุ งาน ใน หนำ ทิป ระ จำ พ้น 
ณ  ชนา การ ไทยก ซิ กรร ดฅว  อย่าง ไร กด  นวนิ ยาย กด,  เร อง ค้น กด  ผู้ อาน คิด ถิง อยู่ เย้ มอ 
ผม คิด ว่า เรื้อ ง  “พ ถา ยม ลิว ต ย”  ขิง ตงพิ มพทิ  เคิ ถ บีน,  ม ค่า ควร แก่ การ ยกย่อง อย่า งย้ง 
เริ อง น  คณค้ ค  กุ รม ะ โร หิต  ค้ หาย ร่วม ยุค ได้ เขย น เบน บท ภาพ ยนตร์ และ ได้ นำ ออก ฉาย 
ทึ๋  “ค้า คา เฉลิม ไทย”  เมือ ห ตาย บี มา แตํ ว. 

เรื้อ ง ค้น  “  พ้น น ฉิน มก วาม ค้ข  "  น่า อ่าน มาก  ดู เย้ มอน' ว่า เบน นิมิต แห่ง กวา ม ย้วิเ 
ชุ่ม เย็น  พง แต่ ชื้อ เรื้อ ง  ผู้ อ่าน ก่มค วาม ค้ข แคว  แ  ถนอม”  เบน  “  นํก ต่อ ย้กน ห นง  เค้ มอ 


(]2)๔) 

ควย ผู้ชาย กน หนิง ท เตย ว”  ใน กร ณน  กณย้ ด  กร มะ โร หิฅ  แตะ  คุณ  พ.  เนตร รํงษ 

สง กวา มเ หน เบน เย้ ยง เคย วก น  นํกป ระ พํนช อาวุ โย้ ทงย้ อง ท่าน น  เกย ม! วิด ร่วม งาน 
หน ง ย้อพิ นพ มาด วย กน  โดย เฉพาะ ระหว่าง ๙ งก ราม โถ กก ร่งทิ  ๒  ‘‘ถนอม”  แตะ กรอบ 
ครว ได้ ต่อสู้ เพ อช วิด รอด เย ยงผ้ ชาย  ห ติง จาก  “เทพ  มหา เปา ร ยะ,’  ผ้ แต่ง  “จำ ปน”  ได้ 
ถ่วง ตบ คบ กีด ไป แติ วิ. 

โดย วิชป ระ พํนข  “ถนอม”  ผ้แค่ ง  “เย้า ย เปล”  เรา เจ ะ ได้ ความ จริง วา  เชอ เบน 
นก ประ พน ช ประเภท  “ย้กี นิยม”  หรือ  บ 6 &นธ เ  นํกป ระ พํนิข์ ย้แต่ ง เรือง จาก ชึ้วิฅ จริง  นิยาย 
ของ เชอ คลุก ค ตอ ย่กบ ชุ ลแห่ งก วาม จริง  ผล งาน ของ  “ถนอม”  ปราก ฎ เกย รติ เรือง รอง ใน 
หน งย้อ พิมพ์  ประชา ชาติ,  ประชา มิด ร,  ย้ภา พบ รุ ษ,  เอกชน,  ย้วน อิก ษร,  ติลบี น,  โบว์ แดง, 
ย้ ยาม ย้มํย  และ  ย้ฅรื ย้าร  เบน ตน 

ใน ช วิด1 จริง  ผู้ แก่ง  “บํวิ ใต้ นืา”  เบน ปุถุชน ทิน่า นํบถั่ อ' ยง  “ถนอม”  เขา ใจ ชึ้วิต 
ของ เพึ้อ นม นุษย  มิก วาม เห็น อก เห่ น ใจ เบน ท ตง  สุภาพ ย้ฅร แห่งวง การ ประ พน ช  กล ชร รม 
จรรยา ได้ แนบ เนือง มา ยิง คุณ ควย ย้าย โลหิต  ซงเ พือน ฝูง  เช่น  แถม หิน  รํฅน พ่น ชุ ยิง กล่าว 


ชม คุณ เย้ มอ 


เบน ชร รม ดา อย่เ องทิ คุณ1 จะ ดอง ห ติง นำ ดา  ซิงเ บน นำ คา ของ ลูก ผู้ชาย  แต่ย้ าหรํ บ 
ใน กรณ์ ของ  “ถนอม”  วง วรรณกรรม ไทย จะ ดอง รำ ไห้ ด็วย  ช่อ เขย น แด่ สะ ชน  หมก 
แต่ ถะ หยด1 ได, แย้ ดง ความ อา ติ ย เย้ มอด, วิยห ยาด นำ ดา ซิงห ติง มา เอง แค่ ยิก เขย น เรือง ย้นเ อก 
คุณ ชร รม นญก รบ  “วน นฉน มก วาม สุข”  มน หมาย ถงก วาม สุข ชุ่ม เย น ใน 

ติมป ราย ภพ ของ คุณ แม่ สุเ ดทิร ก' ยิ' ง ของ คุ' ณ ค็วย 


ดาย ใจ จา รก 
แด' 

คุณ แม่ ของ คุณธรรม นูถฺ] 


จาก 


ประกาศ  ว ‘ชรา ภรณ์ 


(๒๕) 

เด, น หลาย สม ‘ย 


ขำ พเ จำ คิด ค่อกํ บคุณ ถนอม  มหา เปา ร ยะ  เบน กร2 ง แรก โดย ทาง โทร ท้พท  ไม่ เคย 
รู1 จก หนา กน เสย  แค่ กาล ต่อ มา  ก ตาย เบน ผู้ คน เกย กิน มาก ยิง กว่า บาง กน ท เริม ร้จก กน โดย 
ได้ พบ ป  ะ แตะ มผู้แ นะ นำ เท้ย อก 

ท้มย น2 น  ราว บี  พ. ท้.  ๒ (1๘๒  หร้อ  ๒ (1 ๘๓— ขำ พเ จำ กํบเ พ์อน  ๆ  เริม ทำ หน่ง ท้อ พิมพ์ 
'‘ไทย ใหม่”  เบน หน' ง ท้อ พิมพ์ ราย ว น ข่าว การ เม อง  ทำ โดย พวก คน หนุ่ม  แค่ นิ บํบ ประจำ 
วน อาทิ ฅย ตง พิมพ์ นวนิ ยาย ทง เรือง ท้น และ ยาว เบน ภา ก ฌาท้ มอง ด้วย  คุณ  “ถนอม  มหา- 
เปา ร ยะ”  เบึ้น ใคร ก็ ไม่ ทราบ  ได้ เขย น เรือ งท้ง ไป ร่วม ท้น กก* บ พวก เรา  เรึ องของ คุณ ถนอม 
อยู่ ใน ช2 นดึ้  ท2 งผ้เ ขึ้ยน ไม่ ขอ ริบ ค่า ตอบ แทน เท้ย อก  บรรณ าขิ การ ก็ ได้ นำ ตง พิมพ์ ให้ เท้ มอ 
พอ ตง พิมพ์ เรือง แรก  ๆ  ไป ไม่ นาน  ก็มท้ ภาพ ท้ฅร ผู้หนิ ง' โทร ท้พพ์ จาก หาง มิท้ห ลุย  (บ ริษํท 
ห ตุยท้  ท.  เลย ว โน เวน)  ตง อย่ ใน ตรอก ชนา การ ป่อง กง,  ห่าง ท้า นก งาน  “ไทย ใหม่”  ด้าน 
หลํง ไป ไม่ กิท้บ เมตร,  แท้ ดง ความ ขอบ ใจทิ เรา นำ บท ประ พน ช ของ เชอ ตง พิมพ์  ต่อ1 จาก น2 น 
ระยะ หนิง  ขำ พเ จำ พิง พบปะ คุณ ถนอม 

นํกป ระ พํนช ท้ตรื ผ้นํ้  นอก จาก เขย นห นง ท้อ ดแต ว  ย่ง์ม อช ยา ท้ยฅ รง กํบพ วก เรา 
หลายอย่าง  ท2 งม่ท รรท้ นะเ ขิง การ ประ พน ชก ตาบ พวก เรา มาก  ประกอบ กบ เบน ผู้ วาง คน 
ค่าง กํบผ ห' ฌิงวํ ย ท้าว ทว  ๆ  ไป  จํง คบ กบ พวก เรา ท้นิท ท้น ม เบน กน เอง กถา ยเพื้ อนผู้ ชาย 
ของ เรา คน หนิง ใน กลุ่ม นํกเ ขบ นม นุ่มลุ่ นนน  ตก ษณะ แห่ง คุณท้ มบํฅ ของ คุณ ถนอม ม้น คง 
แน่ว แน่ อย่าง นั้เรื อย มา  เมั้อ พวก เรา' ไป ออก หน ง ท้อ พิม พ' ใหม่  ไม่1 ว่า1 จะ กิกรื ง์  คุณ ถนอม 
ก็ ร่วม มื้อ ช่วย เขย นเรื อง ทึ่ถน โ ด้จํเ ม่1’ จน' ส่ง ไป' ถ ง, พิม พด้ ว' ยเท้ มอ  จน เรา ถอ ว่า เชอ เบน ดง ชาว 
คณะ บรรณ าชิ การก นม นิงฃ ธง1 •รา 


(ใ®) ไ}) 

ชร รม ดา นก ประ พน ช  มํกอ าคํย มโนภาพ เพ* อผน  เบน เก รอง จร ร โถง ใจ  โน การ เขย น 
กณถ นอ มก ย่อมอ ยูใ นก ฐ เกณฑ์ ใหญ่ ข๎อน้ น ควย  แค่ ทว่า รย้นิ ยม แห่ง การ ประ พน ช ของ 
เชอ หา ใช่ มก วาม เพ็อ ผนเ บน ม ถ^าน ทงห มด ไม่  หาก ม การ อิง ความ เบน จริง ของ ชวฅ โดย 
ชร รม ชาติ' วิย้ย เบน หถํก ด้วย  บท ประ พํนช 'ของ เชอ จิ้งเ ขา ถื้งใ จผ้ อ่าน โดย ซา บซง หน ก แน่น 


มิตร ย้ หาย ใน วง การ ประ พินช ร้ย้ก เย้ ร็า เย้ย ใจ ใน มรณกรรม ของ  แ ถนอม  มหา- 
เปา ร ยะ”  มาก เพึ้ ยง ใด  พูด ไป ก็ จะ ว่า เพราะ เบน พวก เด ยว กิน  แค่, ใน กิ วน ความ เย้ย ดาย 

น2 น  เห็น1 จะค่ อง พูด  เพราะ ว่านอก จาก เย้ย ดาย ทาง ส่วน เฉพาะ ฅํวนํ กเขั่ ยนด วยกิ นใ น^าน 
เพั้อ น แถว  ยิง ร้ย้ก เย้ย ดาย แทน ประชาชน ผู้ ชม ชอบ อ่าน บท ประ พน ช ของ  แ ถนอม  มหา- 
เปา ร ยะ”  อก ด๎วย  ว่า ต่อ แค่น ไป จะ ไม่ ได้ อ่าน เร อง ใหม่  'า  ของ เชอ แล้ว. 

ส โท  เริริ ญ รัฐ 

๖  กรกฎาคม  ๒๕๐๔ 


* 


แด คุณ ถ น!) ฆ  มหา เปา ร ยะ 

ผู้เบึ I เท งที่ นัย ถ -ฐ คู้' V เคย แสะ ■ญา ต 


คน เอ๋ย  คน น 

ก่อน กำ มฝน หน' ก มา พํกไ หญ่ 
ฉำทํ วพน ชน ชอุ่ม ชุ่ม ทิว ไป 

ฝน กาง ใบ บํวห ฌา บอน น่า ดู 

ดิก ยิง พ 5' าซำ อย่าง จะ, สร่าง ยาก 

ทอง พา มาก เม ช หำ ม วก ตำ อยู่ 

ยา มน ควร เยื้อ ก เย น เบน ทิน่า รู้ 

ไย อาว อ้อํบ อา ทาส อนาถ เอย 

ยาม เอ๋ย  ยาม ด่ก 

ไม่ รู้ สกฅํ ว เลย หิว เกย หมอน 

งบ ร” ง’ บ หลบ ไหล ไน ท นอน 
ถงห นาว ร่อน แม่น หลบ กลบ สบาย 


ทุกข์ ยาก ปลด ปลิว ไป โรค ภย หาย 
ไม่ รู้ สก เหนือ ย ยาก ลำบาก กาย 
ซวิฅ ภาย ใน ภวํ งก ดํงนื  เอย 


เช^ 


หล “บ เอ๋ย  หลบ สนิท 

สงบ คิฅแ น่วนิ ง ไม่ ติง ไหว 


งบ ระ ง” บด บ กาย หยุด หายใจ 
สุข กว่า ใคร ทํงป วง ใน บ่วง ทุกข์ 
เห ถอ ญาติ มิฅร คิด ถิงค ะนิง หา 
เส รำ อุรา อา ลย คิด ใคร่ ปถุก 


แม้ ผู้ อ่าน งาน ฆู้ฅา ยอ๋ก ห ตาย ยุค 
กง ติ อง ฉุก คิด ถิงสุ คซง เอย 


จาก  ไ] ร ะยร 


จ 550 าวง ะ 


๖  กรกฎาคม  ๒๕๐ (5 


ตวว ดาว ที่ สุก ใส ไพ! รจนํ่ 

ขา พ เข่า ได้ ทราบ ข่าว มรณกรรม ของ  “พี”  ถนอม  มหา เปา ร ยะ  ท สำ นก งาน 
“สยาม ร ข่เสํ ปด าห้ วิจารณ์”  อย่าง ทึ๋ไม่ กาด ขน มา ก่อน  เพราะ ไม่ เกย ได้ ข่าว ว่า  พ ถนอม 
ตม เจ บ  เมือ มา ได้ ยิน ข่าว ข่าย พี ทำ ให้ สลด ใจ อย่าง ทิสุด เข่า อย่าง ปุบ บับ เช่น น  ข่า พ เข่า จิง 
นํงนิ ง ไป ซํว ครู่ 

แตะ แล่ วข่ว เวลา หลง จาก นํน เพียง ไม่ ถิงชํ วไม ง  ใน วง การ นิ ก เขย น  นก ประ พน ข 
แตะ นํกห นง ส็อพิ มพี  ก ได้ ทราบ ข่าว แห่ง ความ สูญ เสย ครง์ ใหญ่ ของวง วรรณกรรม นทว กน 
บรรดา ประชาชน กน อ่าน  ชิง เกย คิด ตาม งาน ของ  “ถนอม”  ควย ความ ชั๊นช อบ มา ติง แต่ กรํ้ง์ 
“โบ ว แดง”  ประชา มิตร-สุภาพ บุรุษ  '‘สยาม สมํ ย”  “สต ร สาร”  แตะ หนิง สอ เล่ม 
เมือ1 ใด ทราบ ข่าว กำ สร ดนํ ทาง หน ง สอ พิมพ เข็น แตะ เข่า  ทํ้ง์ จาก หนํง สื้อพิ มพี ไทย และ อิง กฤษ 
แห่งกรุง เทพ  ว  ตาง ก็รูสิ กว่า คน ด้มืผ็ มือ อก คน หนิง  แห่งวง การ อิก ษร คิตป  ได้ อำลา จาก 
แฟน ของ เชอ ไป เสย แล วอ ย่าง ไม่ มวน กลบ 

แค่ เชอ ได้ อำลา ไป อย่าง ไม่ มวน กลบ จริง ตะ ห รื้อ  ?  ข่า พ เจา เชอ ว่า  “ถนอม”  ได้ 
อำ ตา1 จบ ฉาก ถะ กร แห่ง ชวิ ต' ไป แล่' วกึจ รง  แค่  'ถ I เอม”  จะ อิง กง อยู่ กบ เรา  อยู่ กํบ 
''น. ม. ส.”  แตะ  ''ยา ขอน”  แตะ  ม. ร.  อา กา ต ดำ เกิง  ใน หอ แห่ง วร รณ คด อิน เรื้อ ง รอง นน 
ต ถอด ไป  เชอ จะ อยูอิ บลก หลาน ของ เรา  และ อยู กบ ภาษา ไทย ของ เรา ต ถอด ไป 

ใน ทาง ส่วน ฅว  ข่า พ เจา ม โชก ดทิ แม้ ว่า จะ เบน เด็ก รู่นห ล่ง มาก  แต่ ก็ ได้ ■รํ บก วาม 
เมตตา เอน คู1 จาก  “พิห นอ ม”  ต ตอด มา  เรา คุย อิน นาน  ๆ  เม อ พบ อิน ตาม งาน ค่าง  *1 

ข่า พ เจา เข่ย นบ นพีก สน  ๆ  จาก ความ รูส่ก ชิน น ควย นำ ตา  และ อาล่ ย เมือ นก กง  “พ หนอ ม” 


แต่ ๆเา พ เจา ก็ อดทิ จะ ดใจ แตะ ภูมิใจ กํบฅ ระ กู ตม หา เปา ร ยะ ไม่ ไค้  ใน ห์วง เว หา 

แห่ง วรรณกรรม ไทย ยก นวนิ ยาย เฟ อง ฟู  ไค้ มิ ดาวอยู่ ถงส์ อง ดวง  ทิเ บน  "มหา ฟาร ยะ 
ทํงกู  —  กอ  เทพ  มหา เปา ร ยะ  และ  ถนอม  มหา เปา ร ยะ 
ท๎งคู่  เบน  ดวง คาว ทิข้ก ใต้ ไพโรจน์ 

ทํง์คู  เบน  ศร แก่ ต ระ กูถ  เบน ศรื้ แก่ ประ เท ก ชาติ  และ เบน กำฅ อบ ของ กำ ถาม 
ทิว่า  นก ประ พนข์ ทิด กวร จะ เขย นเ' รองอย่าง ไร  ? 

อย่าง นอ ยท้ สุด  ขา พ เจ นอง เบน คน ห' นง ทได้ คน พบ คำ ตอ บน นไน งาน 


ของ  เทพ  มหา เปา ร ยะ  และ  "ถ! เอม” 


วิ ลา ศ  มณวํ ต 


๗  กรกฎาคม  ๒๕๐๔ 


เมือ ทราบ ข่าว คุณ ถนอม 


๏  ถม อม เอ่ย เคย ค้ม แต่ ร ■ม ลาว 
ไม่ ฟ ลี่ ยม แย่ ลง ไม ตรม ม- ามา ม 
คณถ นอ! II รวย เมื่อ ไร ก็ ไม่ รุ' 

ผม ห วา}. 1 วาบ อาบ อาลัย ใวต ม ต้ม 


ว V แก่ คราว]] ย่า ค พาห ลา ไว 
เห มือ ม ว วค์' วาร ใกล้ ชิด ส มิท ต้ม 
หา กา  ๆ  ข่าว ก็ มา ว่า อาสัญ 
วะ รำ ต้ม อี ก ไม่ ไหว ใว ไม่ ดี 


ส ถีตย์  เสมา นิล 


๗  กรกฎาคม  ๒๕๐๔ 
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นบ ติง แต่วํ นท ข9 าพเ จ9 าไป เจรจา ขอ ล่ขสิ ทธเ ริ อง  “จำ ปูน”  ของ สาม 
เธอ เม อ  ๑๐  บ ก่อน  ถนอม  มหา เปา ร ยะกํ บข9 ๅพเ จ9 าก็่ ต่าง ชอบ พอ สนิท สนม กน 
ตลอด มาเ รอย  ท1 งใน ดาน เบน เพ้อ น และ เบน นก เขียน ดวย ก่น  ใคร ท้รุจ่ ก เธอ 
จะ กล่าว ได้ ว่า เบน นํก เขียน ทด้  และ เบน ผู้หญิง ท มน้ส ไ) ด  ประกอบ ดวย ทุก สิง 
ทุกอย่าง ท เพ้อ น ฝูง จะ พ้งต่ องการ จาก เพ้อ น เช่น  ฉลาด  เฉย บ แหลม  ซอส'' ติย์ 
ตรง ไป ตรง มา  ร่าเริง  สนุก สนาน  สุขุม  อ่อน โยน  หริ อ เข9 มแ ข็่ง ใน จ' ง หวะ เวลา 
ท้ถูก ต่อ ง เสมอ  การท เธอ ตอง ตาย เสย เม อวน ท  ๓  กรกฎาคม  ๒๕๐๔  น น  ไม’ 
ใช่ แต่ ข9 าพเ จำ คน เตย วท สุญ นิตร  ย' งม คนอ่ นอก มาก หลาย  และ ถง แม้ เรา จะ 
หาน ก เขียน ทด้เ หม้อ น ถนอม  มหา เปา ร ยะ  ได้ อก มาก มาย  และ เรา ก็่จะ 
สามารถ หา เพ้อ น ทด อย่าง เธอ ได้ อก มาก มาย เช่น ก่น  แต่ ทจะ หา คุณ สม บติท ง 
สองอย่าง ท กล่าว ซงม้ อยู่ ใน ร่าง  ใน วิญญาณ ของ ถนอม  มหา เปา ร ยะ  ใน ต' ว 
ใคร อน เห็น จะ หา ยาก เต็ม ท. 


‘'ท อา' ใเ” 


วัง 3 ต วน  หญา ไท 


๗  II. ศ.  0๔ 


เพือ นผ้ เสมือน ญาติ 

เพ อ นย เส มอน ญาติ สนิท อก กน หน็ง ไค้ จาก1 ไป  อ ว ค้าน  ของ เชอ อาจ1 จ ะ เบน ทิก' เด 
หมาย กน ได้ ล่วง หนำ  และ อาการ ของ โร เาทิ ทรุด ลง เบน ตำ ดิบ ใน ระยะ หล* ง  ก ทำ ให้ แพ ทย 
พูเย ยว ยา กำหนด เวลา ได้  แต่เ มื้อ วาระ สุด ทำ ย ของ เธอ มา กิงเ ขำ จริง  มรณกรรม ของ 

คุณ ถนอม  มหา เปา ร ยะ  กด เห มื้อ น จะ เกิด ขน อย่าง กระ ดิน หิน อยู่ นํนเ อง  ตำ หรบ ขำ พเ1 จ่า 

เรา, พบ กน เบน กร ง (เด ทำ ย  ก่อน หนำ ทิ เธอ จะ ออก จาก โรง พยาบาล กร' งนํน็ เพ ยง ไม่ 
กวน  ประ! ยก หน็ง  ชิง คุณ ถนอม พูด ควย ความ มน ใจ  ดิง ส หนำ  นยน ตา  แตะ นำ เสย งทิ 
แหบ  ก็่กอ 


เ; 


ฉน จะ ไม่ กลบ มาทิ น็อก 


ถิงก ระ นน เชอ ก็่ดู เห มื้อ น จะ รูด  ว่า ช่วิต ตำ หริ บ เชอ เห ลื้อ อยู่ อก ไม่ เท่าไร  เพราะ 
ฉะ น8 น  จิ งอ ยาก จะ ทำ อะไร ต่อ อะไร ทุกอย่าง เท่า ทิ เห็น ว่า จะ นำ (ๆ วาม สุขมา สู่ ได้ โน ระยะ อนตํ น 
ของ ช่วง สด ทำ ย แห่ง ชวิฅ  เชอ พูด กิง การท่อง เทิบ' ว  พูด ถิงคุ ร ราชา  บาง ละ มุง  และ จน ทบ ร 
เพรา ะ คิด' ว่า ชวิฅ ฅาม ชาย ทะเล และ กลาง แจง เช่น น น  จะ ทำ โห่ ร่าง กาย แข ง แรง ขน  พูด ถิง 


ดนฅ ริ  พูด ถงส มยทิ เรา ยง อยุทิ สิ แยก มก กะ สน  ถนน คุริอ ย ชยา  และ เรา ย* งมื้ เวลา ผก ซ1 อม 
ดิวย กํน็  เพราะ คน ฅรเ บน กวา ม สุขอย่าง หนิง ชิง ใน ช่วิศ คุณ ถนอม ไม่ เคย ขาด ได้ 

“ฉิน คิด ว่า จะ ได้ เบย โน สก ศว”  เชอ ว่า  “อยาก จะ รวบ รวม พวก แก่ ‘ทุ รุ่น เก่า' ทุ  ก่ง 
วง ซอ มด นฅร กน  แต่ คราว นฉน จะ วาง ไวโอลิน  ลอง เบ็ย  1น  คุณ มา ล ยก ควร จะ วาง บีน 
เสย ท  หิน มา จิบ  ซอ อ  หรอ ไวโอลิน ดก ว่า  สบาย [จ  แล วก ไม่ บาป กรรม” 

ลง ทำ ยเ มื้อ หิน มา หา วง การ ประ พน!!  ขำ พ เจ่า กึอด ประหลาด ใจ ไม่ ได้  เพราะ คุณ 
ถนอม ปรารภ เบน ขอ ใหญ่!1 จ ความ เก อบ ไม่ ต่าง อะไร กบ  คุณ เทพ  มหา เปา ร ยะ  เมื้อ ก่อน จะ; 


สนใจ ครา วน น 


ฉนห ยุด มา เข้ ย นาน  แค่ ไม่ ได้ หมาย ความ ว่า จะ พ่น”  คุณ ถนอม ว่า  “จะ เขย นอก 
;มอ ร่าง กาย ค่อย แข ง แรง ขน  กราว นจะ พยายาม ให้ เบน เรื้อ ง เอก จริง  ๆ  อาจ จะ เบน เร อง 

ข้ด พ่าย โน ชวิฅ ของ ฉิน,1 

เพ ยง แต่ กราว นน  คุณ เทพ  มหา เปา ร ยะ บอก ข' าพเ จำ ว่า  “จำ ปูน ของ ผม เห มอน 
กบ การ ทดลอง เบ อง คน  เรื้อ ง ต่อ ไป อยาก จะ ลอง เขย น ใน เวล  ให้ เบน งาน สำ กญข้ ก ชน 

โก รงเ รอง และ ค่ว ละคร น่ะ  กำหนด ไว แถว . พ่อ งก ารก็ แค่ เวลา และ ข้ข ภาพ ของ ร่าง กาย 

ลง มอ เด ยวน  เกรง ว่า มน จะ ไม่ พ่น จบ . ” 


พ่งข้ อง คน ไม่ ทน จะ ได้ ม โอก าข้เ ริม งาน ทิใฒ น ไว้  วาร ะข้ คทา ยก มา สิง อย่าง น่า 
■เข้ ย ดาย  ขา พเ จำ ไม่ ข้า มารถ จะ ทราบ ได้ ว่า เรื้อ งนน  ‘คุ  เกย วก่บ อะไร  และ ก  ไม่ ได้ ซิก ถาม 
เพราะ คิด ว่า เวลา ยง มอ ยู่ อก ถม ไป  แต่ เปล่า เอย เวลา ไม่ เกย รอ ใคร 


คุณ ถนอม  มหา เปา ร ยะ  พ่อ งก ลํบ มา โรง พยาบาล อก กรัง  เพื้อ เจาะ หรอ ผ่า คด 
บางอย่าง ตาม กำ แนะ นำ ของ แพทย์  ครา วน เชอ ไม่ ม่โอ กาข้ จะ ได้ กลบ พ่าน  ก่อน ทิข าพเ จำ 
จะ1 ได้ พ่น1 ไป เยิย ม เบน กรัง ข้ด พ่าย  ภาย หลง ทิได้ ทราบ จาก เว่อ ใน งาน เลย ง แนฅ  เฟณ ‘ซอ ร 
ท หยาด พา ภํค ตา การ  ว่า อาการ ของ เชอ หนํก เห้ น1 จะ1 ไม่ รอด ข้ป ดา หน น ไป1 ได้  หลาน ชาย ก็ 
แวะ ไป ข้งข่ าวทิ พ่าน ว่า คุณ ถนอม จาก เรา ไป เข้ ย แล่ ว 


ดวง หน่าย” นข้ งบ ของ เชอ  ขณะ ทิพ่ าพเ จำ ไป รด นำ กพ  แข้ ดง ว่า เชอ จาก ไป โดย 

ป รา ข้' จาก ความ' ดน รน  กระวน กระวาย ห รื้อ วิฅก กง วล . เบน การ จาก ไป ของ คน ทิป ตง ตก 

ห' รื้อ ได้ ข้า นื้ก ใน' วิ นา ทิข้ด พ่าย' ว่า ภาร ะ กิจ ใด  ๆ  [นห น่า ท ของ เชย ได้ ปฎิบ้ ฅไป โดย ข้มบ รณ์ 

,  '  'ยู่ 1  71'"  'V -  ' 1 

แถว หง คอก รอบ กร ว  คอม ตร  และ ฅอข้ งก ม 


เพ อนผ้ เข้ มื้อ น ญาติ ข้นิท คน หนิง ได้1 จา, ก ไป. •••เพ, อนมู พ1 ยาย' ามเ ขา ใจ  เหื่น อกเ หื่น ใจ 
ให้ อภิ!!  และ เข้ ยข้ ถะ  อิน เบน ล่กษ ณะข อง มิตร ทิหา ได้ ยาก ทิข้ด ทุกวน น แม้ ใน ระหว่าง เพํ่อ น 
'ผู้ชาย ควย ก่น. 

V า ข ย  ๆ] พ ใ เจ 


ชี' ากน เบฆ ที่: ก 


ขา พ เจ่า เคย คิด ใจ เรื้อ.: แปล  ซอ  ใน พากย์ ไทย ว่า  “  ชิวิฅ นพ นทิรํ ก  ”  ชวิ ตอน 
พน ทร กน น  คอ  ชวิฅ ขอ งบ คคต เบน โรค เ รอน  ขิง ใน ข้า ยฅา ของ คน อั้น ใน ข้ง คม เห น เบน 
ผู้ น่า รง เกย จอ ย่าง ยิง  แตะ กิคกํ นให้ อย่ ค่าง หาก อย่าง โดด เคียว อนาถา  ผ้ เขย น บรรยาย ให้ 


เห น ชด ว่า  แม้ กระ นนช วิฅข อง พวก เขา ก็มิ ได้ ดอย รข้ ชาติ ไป กว่า กน ปกติ ข้าม ญ ใน^ านน ดร 
อั้น อย่าง ไร  พวก เขา ริก ชิวิฅ  ใช้ ชํ่วิต อย่าง ข้มบุ รณ์ทุ กรข้  โดย1 ไม่ ปริ เวทนา แก่ฅ น เอง 
ไม่ รำ รื้อ งพิ โร ช ใคร  อน ใด  แม้  โชก ชะตา ! 


ตาม คติ ซาว พุ ท' ธ  เรา ริบ' ว่า ช้วิฅ  คอ  เกิด  แก่  เจ็บ  ตาย  เบน ทุก ข  แค่ก่ เม้อ 
เกิด มา แต้ว เต อก ไม่ ได้  ตอ งอ ย่ไ ป, ใน' วง วํฎข อง ช้วิฅ  เรา จง ตอง อยู่ ควย ด้  แตะ ม้ปรํ ชญา 
หรื้ อข้ล ปะ ใน ทาง ดำรง อยู่ ตาม^า นา นุ รูป  ใคร มอง ช้วิต  ใช้ ช้วิฅ  ตรา คา ช้วิฅ  อย่าง ไร 
กำไร ห รื้อ ขาด ทุน เบน ของ เขา เอง 

ขาพ เจ่า ได้ ยิน นาม  ถนอม  มหา เปา ร ยะ  มาน านน่ บ แค่ค รง เบน น่กเ รื้ยน ใน ม หา¬ 
ว ทยา ต่ย  ได้ อ่าน งาน เขย นของ เชอ  แตะ นิยม ต ลาป ระ พน ข  ถอย กำ ข้า น วน ชน เชิง ภาษา 

ทใช้  และ เหนึ้ อก ว่าน1 น  ปรช ญาช วิฅข อง ผู้ ประ พํนช์  นิ ข้ฅย์ กษร ข้า ข้ฅรื้ ร่วม ข้มํ ยกํบ 
ข็าพ เจ่า  (  นํน คอ เม อ เข้ ย วข้ฅ วรรษ มา แตว  )  ออก จะ เพื่อ ง  แตะ มก จะ ทำ เข องเ รอง การ 
วิจารณ์ วรร ณคด้  ควย เบน วิชา ทิแ ปลก  [หม่  โดย เฉพาะ ใน แนว ฅะวํ นคก  เรา เรื้ย น ท8 ง 
วร รณ คด ไทย- เทข้  แค่ห ตก วิจาร ณวร รณ กด นนชิ  กรู ไทย แตะ ครู เทข้  วาง แนว ทาง 
แตะ หลํก เก ณ จ่า ไม่ ตง แบบ เข้ มอ เห มอน กน  แตะ เรา มก จะ ยก เอา งาน ประ พํนช์ ของ นํก เขย น 
ไทย ทิม ชื้อ' โค่ง ดิง เท่าใด กยิ งด มา  หน”  ดํวย มด วิจาร ณ [บน ชิน นอ ย  ใหญ่  หนา  บาง 
หยาบ  ตะ เอั้ย ด  ตาม ภูมิ ข้คิบ ญญา ของ เรา  ขิง ขณะ ใน ภาวะ ของ นํกข้ กษา นํ้นนํ บว่า ช่ๅง 
ใหญ่ ยง ยิข้ ระ เข้ ย1 จริง  ๆ  เรา ทำ เพื้อ เรื้ย นร้  เรา ไม่ กง วต ข้น จาง ราง วิ ต จาก ใคร  แม้ คะแนน 


(๓ ๓!) 

จาก กรู ก ไม่ สำ กญเ ท่า กบทิ เรา ได้ แท้ ดง ภูมิ บญ่ญ า ตาม ประ ท้า  เรา พน ผู้ ประ ทบ ตรา ให้น่ ก- 
เขย น เอา ฅาม อำเภอใจ 

ขา พเจั้ าผู้ จก ผู้ ล่วง ลบ ไป แล วน  ขณะ น่น์เ พ่ยง แต่ นาม  และ งาน ใน นาม  อํนท้ ะ ทอน 
ภาพ ชวิต และ ปรช ญาซิ ง ชวน ให้ พิท้มํ ยิใน ชึ้วิศ  ต่อ มา นาม กํบ์คํ ว่ฅน ได้ พบ พร้อม กิน  ขา พเ จำ 
ตระหนก แน่  1น ระยะ นาน บ็ทิ ได้ กุน เคย ริกนํ บถอ เชอ ท้นิท  ว่า ภาพ ช่วิต ชง วาด จาก ปลาย 
ปากกา ของ เชอ นน  เบน ภาพ นิาย จาก ใจท้ จริต  เอิบ อาบ ดวย มุทิตา จิต และ กวา ม รก อํน 
พริ อม จะ หยิบ ยื้น ให้  แตะ ไม่ หวํง คิก ตวง กลํบ คื้น  ถนอม  มหา เปา ร ยะ  รก พ่อ  ริกผํ ว 
ริก ลูก  รกพิ นอง  ริก เพ่อ น  ริก นาย  ริก กนทิ ขอ พิงพํ กอ ากํย  ริก งาน  ริก ท้ฅว์ เต ยง  คิน ไม้ 
ดนต ร  ริก หนํง ท้อ  ริก การ ประ พ่นช์  เชอ ริก ทุก ผู้ ทุก ท้ง เพราะ  เชอ ริก ความ ริก 

งาน เขย นของ ถนอม  มหา เปา ร ยะ  มมาก แตะ อยู่ กระ จํด กระจาย ใน หนํง ท้อ หลาย 
ต่อ หลาย ฉบํบ ใน ช่วง เว ตา  ๓ วบ็  น่า เท้ย ดาย ทเ จำ คิวผู้ ประ พ่นช์ เอง ไม่ เคย ติดตาม เก็บ งำ 
หร์อ บํนทิ  ก ความ จำ ไว้  ไม่ ติด เก็บ นิบํบ ไว้ ให้ ใคร รวม พิมพ่  เชอ เขย นเพ่ ยง ด้วย ริก แตะ ริก 
จะ เขํ่ย น  น่กค็ กษา วรรณกรรม บ จจุบํ นของ ไทย  ยํง' จะ ม งาน น่า ทำ ชิน หนิง  กอ  ประมวล 
ท้กษ า งาน เขย น  ของ ถนอม  มหา เปา ร ยะ  ภาพ ชวิฅ ท้ง คม ใน ครอบ ครว ไทย แผน หนิง เค ถอน 
ไหว เคน ตาม คิว อิก ษรทิ เชอ ขด เขย น ไว้  เชอ อาจ มิใช นก ประ พน ช ชิน ยิง ใหญ่  แต่ผั พินิจ งาน 
วรรณกรรม บจจุ บน ด้าน นวนิ ยาย ใคย บร^พ ช ใจ ปง' า^ จาก อา มิ1 ส์หร ออ คติ  จะ เวน สำ ด้บ เชอ 
ไว้ ใน  แนว หนา เท้ย มิ ได้ เตย  เชอ หยิบ ยกสํ วน เท้ย วชวิ ต ของ บุก กล นานา แบบ มา ฅแม่ ด้วย 
ความ ริก ความ [ขา ใจ  จน บาง ครา วมผู้ อ่า นก สำ ว ว่า เชอ เบน ใจ กบ คน ชํว้ คน บาป  ถำพิ นิจ' ให้ 
ละ เอึ้ย คซง  จะ พบ ว่าผ้ ประ พน ช ชง บาป  ชิง ความ ประพฤติ ผิด อย่าง ยิง  แต่ เชอ ริก มนุษย์ 
ริก ชึ้วิฅ  อิน เบน เก ร อง ครอง บาป กร อง ทุก ข  และ ผู้ ประ พน ช์กด ความ ชว ลง ไว้ ยก ให้ กวา ม 
ริก ขน นํง แท่น เสมอ ไป 

นิ สรร รณ  V ใ I ทอ] 

สมาคม ภาษา และ หนัง สอ 
๕  กรกฎาคม  ๒๕๐๔ 


I 

เ  - 


ย พร^ เดช 


ไม, ได้ เห็น เส้ย ตง  ๕  บ1  ตาม ถนน หน ทาง ก็่ไม่ ได้ พบ อะไร 
เปล ยนแ ปลง ใหม่ เลย  ตรง น น เบน สะพาน ชำ รด  ก็๋คง เบน สะพาน 
ชำรุด อยู่ อย่าง นน  นาย ชาญ  บุญ ชู  เดิน พลาง คิด พลาง  ผ้ หญิง 
แหละ ดู แต่ง ตํว สวย  ๆ  ขน กว่า ท เคย พบ 


ผ่าน  ก ล่ม กน ทิท่ง พระ เม ร  เร่ เขา ไป ยนดุ กไม่ หาย ค้งค้ ย  ไม่ ใช่ การ แค้ ดง ปา หิ้ 

4^  ’ 1’  .ใ...^*.."!’  17’ ‘4'  1  ' 

หรอ เร] ษณา ขาย ยา แน นอน  ถาม กน ขาง  ๆ  เขา บอก วา พ ชาย  เม รด อก หรอ  น แห ต; 
ไสิ่ด์ ปา รก กรุงเทพ  อ  ราษฎร ม่ค้ท ซิ จะ ถุกข นยื้น บน ยก พน ก ไค้  บน หนา หม่อ รถ ยนพ์ ก็1 ไค้ 
แค้ ดง กวา ม คิด ความ เห็่น ไค้ ทุกอย่าง  เร องการ ย่าน  การ เม อง  การ ปกครอง  การ ครอง ชึ้ พ¬ 
ก วาม ชอบ  ความ ชิง  อะไรๆ ต่างๆ ทอ ย่ใน ขอบ เขก กฎหมาย  นาย ชาญ  บุญ ช  ไค้ พง 

~  &ะ ^ 0 “  1 นฺ ว่; ป^!,,^., 1 ญ,  '  จ  ,,,.^'1.1,!'..'  , •เ^ 
ดง น นก ท่า รม ผปา ก กระตุก1 ๆ  กถา ย จะ ยม  ค้กก รุก เมน เรอ อก หาง  บาย เฉ ม หนา  เป ยง ทาเ รอ 

จำ งอ นฟ้น จุด หมาย ปลาย ทาง  เขา ไม่ มก วาม เลอ มใค้ ใน การ พูด กบ ถม  หรอ พูด กบฅ ว: 

เอง  เหม่อ นอ ย่าง กน ทํ้งห ลาย เห ถ่าน น  เขา ชอบ วิ' ธ บ่ม เพาะ ดวย ฅวห นง ค้อ 


ดง ท เคย มา ใน สม' ยห นง  เขา เอง เคย มก อ ลม น์หนิ ง ใน หนํง ค้อ พิมพ์ ทิอยู่ ใน 
แนว นำ  เขา เกย ใช่ คอ ถม นของ เขา! เบน ค้นา มอ อก ค, วาม กิคก วาม เห น  รำ พิง รำ พน เบน โจท ก 
พ้อง โถ กอ ำฌัา แคบ ไร้ เมตตา จิต  เบน โจท ก พ้อง ค้งก มฑไ ม่ม่ กรุณา และ ■ธรรมะ  พ้อง และ 
กล่าว โทษ เพํ่อ นม นษย ท โ^ก คกว่ ก1- ขา  ม่อ, ฐฬ' ค้ เงิน ทอง มากกว่า เขา  แค่ มิ ไค้ ม่กุค้ ถจิฅ ใช้ 
เงิน' ให้ เบน ประ โย ชน แก่ เพ' อ น: มนุ' ษย 

“เพ อนเ อ* ย”  เขา เกย รำ พ์งกํ บค้ หาย่ ไน กอ ถม นนํ้น  “กน อย่าง เรา ดอก ทึ่ต่ อง ทำ งา น 
กระดก แทบ ออ กน อก เนอ  กระ นน ราย ได ของ เรา จะ เลย งก รอบ กร ว ใหฅ ตอด เด อนกึ ท ง อา) ๆ 


15" าค อง นบ กิ' านบ สิบกว่า จะ ซอ อ ะไ ร กิน  ใช้  ท้กอ ย่าง ท้องอย่าง  พวก เขา ฟิ  บำเรอ กวา มท้ข 
ท้วน ฅวก นแฅ่ ตะ มอ 0 ะ (ๆ ราว  กเกื้ อบ จะ เท่า ราย1 ได้ ของ เรา ห นิงเ ดื้อ น...” 

ย อ่าน ชอบ  ย อ่าน อด หน น  ผู้ อ่าน บูชา ผ้ทม ความ เห นอก เห น ใจผ้ ขด ท้น ด้วย กน 

เขา เบน นก คอ1 ถม น ปากกา แห ตม  ซงห น่งท้ อพิม พนิบํ บน" นจะ ขาด เขา เท้ย มิ ได้ 


ค ร่น ต่อ มา มิ ช้า นาน  ฅวเ อง ก็ บอก ไม่ ถูกว่า มน เกิด จาก อะไร กน แน่  อาจ เบน ด้วย 
ความ บบก้ น ทาง เก ร ษ^ กิจ ท้วน คิว  ใน ยก ทิชื้อ เท้ ยง รุ่งโรจน์ ชน  หร้อ อาจ จะ ทน มอง เข อน 
มนุ ษยพุ มเพื อยท้ ข ท้า ราญ กว่า คิว เขา อ ย่ใม่ ไหว  แตะ อาจ โมโห ทผู้มิ ช อเท้ ยง อย่าง เขา 

ขงจ ะคิ อง ทำ งาน กระดก แทบ ออก นอก เนอ ดง ท เกย บ่น  นาย ชาญ  บุญ ชู  จิงริ เริม เปลิ ยนวิ ถ 
ชวิฅ หา ทาง ลด ไป สู่ ความ รวย ให้ เร็ว ขน  โดย ยาก ย บา รม เดิม เบน ใบ เบิก เช้า ไป ยง อาคาร 
บาน เรื้อน  แตะ อง ก็ การ ต่าง  ‘ๆ  แตะ  “กวาด”  ทรํพ ย์ท้ง ขอ งม ค่า มาก บาง น่อย บาง ติด มอ 
ออก มา ด้วย เบน การ เข็ม ราย ได้  แตะ ทด ตอง ประ ท้า ท ของ คิว เอง  กระทง รู้ เบาะ แท้ มาก ขน 

.แตะ ชำนาญ กล่อง แคต่ ว เช้า  นาย ชาญ, ยิง กำเริบ ด้ง ค' ว เบน หวห นา  กบ คิด กบ พร รก พวก 
ร่วม ใจ จะ41’ ทำ การ ไห ญ,,  เพ อ ว่า จะ ได้ นอ นอ ตุ  บำเรอ กวา มท้ข [ห้เ ท่า เท ยม เพั๊อ น 
มน ษ ยโช คด บาง จำพวก ทนาย ชาญ เคย ปรก ป รำ ว่า คอ โจร ท้ง คม  หรอ เบน ผู้ ฟอน ท้ง คม1 จน เฟะ 
แต่ ก็ อก นโแ เห ถะ  โตก ยง ไม่ ม เมตตา ให้ เขา อย่นํ น เอง  บุญ ห รื้อ ก็ ใม่ชู ให้ ส์มกํ บน ามท้ กล 
■การ ใหญ่ ของ เขา จิง ไม่ ท้า เรจ  แตะ การ นอน จิงมิ ใช่ ท เคหา ท้น แห่ง ตน  และ1 ใม่ท้ บาย อุตุ 
ด้ง คาด  เพราะ ท้ถา นทิเ ขา ตอง1 ไป นอน นน เบน ท้ถา บน ห นง  อ นพ นท รวม ของ เหล่า โจร แตะ 
อาชญากร อย่าง ตะ กว่า หา รอย จำพวก  ติง อยู่  รน  ถนน มหา ชย  กรง เทพ  ค  เห มอน กิน 
.เบน เวต าถิง  &  บี... ธิ  ! 


“ช่วย ตำ เอง ให้ รอด เสย ก่อน เถิด เพ อน เอ๋ย”  นาย ชาญ เอย ว คอ ไป ทาง 
ท ตุ่ม กน แตะ พูด ออก ไป ตอ ย  ๆ  ขณะ นนเ อง ชาย กน หน งทิเ ดิน ท้วน มา ไค้ หยุด เดิน  รื้น จอง ดู 
นาย ชาญ  จน กระทง เขา หน ห น่า มา ประ จน กิน 


๓ 


“พิ ชาญ นิ  นํน ชาญ ใช่ ไหม  ?” 

ทํงส อง ชาย ยน จอง กน อยู่ต้ กคร่  “อี  ฉนเ อง ชาญ  ต้บา ยดห รอ พ่อ น พ?” 

“  พิ ชาญ กลบ มา เมือ ไหร่  ทาง น ไม่ มืใ  กร ทู้' รอง เลย  ” 

‘''อี!’  เบน กำ ไค้ ตอบ ของ ชาญ 
“  พิ ชาญ1 จะ กลํบ บาน เตย ท เด ยวห่ รอ  ?  ” 

“ยง  คิด ว่า จะ ไป หา หลวง พ่อ อาจารย์ แต้ ย ก่อน  เจอ พ่อ นพ กด  อยาก ถาม ข่าว 
อะไร บางอย่าง” 

“ฉิน กิดึ้' ใจ' ได้ เบน กน แรก ทิพ บพ ชาญ  ไป หา ทินํง คุย หา อะไร กิน กิน ก่อน ค ไหม” 
นาย นพ คน น เบน  “สาย”  กน หนิง  ใน ต้ม่ย ทิช าญ ยง ปฎิบ้ ต การ รวย ทาง ตด อยู่ 
และ ซ็งเ บน ทร้กิ นว่า หาก ผาย ใด มอํ นพ น ไป เพราะ ความ พลาด พล1 งใด ก่ฅา ม  ผาย หนิง จะ1 ไม่ 
นำ ตน ไป เกย วข่ อง ให้ ผใด ได้ ทู้ถิง ความ ต้ม พน ช ของ เขา เตย 


แ  ๘! 


เบี1 น ไง บาง  ชวิ ต?”  ชาญ ถาม ต้ หาย เมือ ได้ ทนํง ใน ร่าน อาหาร หนิง ใกล้ 


ท่า เรื้อ 


“ส่อ  เต็๋ม ท  เต มทพิ ชาญ  พวก เรา มน ม แต่ ความ คิด  ทำ อะไร ไม่ ได้ ดก็๋ จะ ทำ 

อะไร ได้  ใน เมือก นมืบ ญญา ตอง เขา ไป...” 

“เอา ละ  เอา ละ  ไม่ ตอง ต้รร เต้ริ ญ  [ห้ย ด ยาว  อยาก ทู้ ข่าว คน ท2 ง์ห ลาย” 

นพ บวน นำ ตาย ปรื้ด ลง กิ บ พน  เบน กิริยา ทิช าญแต้น จะ ชง มา นาน แล ว  แต่ ขณะ น 
เขา เบน แขก ของ นพ อยู่  ชาญ จง ตอง ทน คู พน พง กิริยา วาจา ของ เจ็า ภาพ เฉยอยู่  นพ ยิง แต้ ดง 
กิริยา ท่า ทาง ขวาง ตก ตา อั่กห ลาย อย่าง กว่า จ ะ เออ1 ง ไอ (ออก อรรถ มา ได้ 

“กน ทํ๋ง์ห ตาย น่ะ  แฟน พี ชาญ  เช่  1ห มต่ะ  แอ ม  ฉน ไม่ อยาก รายงาน เลย ให้ ดน 
ตาย  ใจ ฉิน น่ะน กเต้ มอ1 ว่า  ■ธรรมดา กูฆว ตว เม ย  เมือ ผว เกราะ ห หาม ยาม ร่าย  มือํน เบน. 
ตอง พ ตด พราก จาก  เปช วก รง ชวด ราว  เม ย ทด ลูก ทด  ก  ตอง ยนห ย ดอย เก ยง ขาง (งๆ บง จะ ฎ บ 

*  51 

จริง ไหม พ ชาญ  ฉน  พูด นิ  ” 


“เคย วน  หา กิน ทาง พูด ทิต รง โนน กํบเ ขา ห รื้อ เปล่า  ?”  ชาญ ผาย มอ ไป ทาง ทิค้ 

ไฝ ด ปา ร (ๆ,  “ถา แก อยาก จะ  รบ ไป พูด  กิ บอก เรื้อ ง ถูก เม ยฉน มา โดย ข้น แตะ โดย ค รง 

“อาว  ก ทำไม เขา ไม่ ไป รอ ริบ ทิช าญห รอก ห รื้อ  เด ยวน เขา เช่า แทก ซิ ไป รบ พ 


เ/ เ*- 'งา 

ขง  เด 


0เ 


“ฉน เอง  แก กิรู้ อยู่ ว่า ฉิน ห่าม ไม่ ให้ เขา ตอง มา กํงว ส ติดต่อ พบ ตวฉิ น  ม่กะ ใจ ก็ 
เห้ ล่ง ข่าว ม่าน ผัปก กรอง ฉิน] น น1 น”  เค้ ยง ชาญ ชํกจ ะคุ  นพ เอง กิ เจือ น แค่ ยง อด พูดเ บน 
'ปริศนา ไม่ ใด้ 


เบน ใจ ฉิน  ถา เม ยฉน  ลูก นิน  เขา เอา  [จ ออก ห่าง—” 

“นาย นพ  ถา พูด ตรง  ๆ  ไม่ ได้ แก กํบฉิ น เบน เกิน ผี มอ กน ตรง นแน่ นอน” 

“ใจ เย็น  ๆ  '[จ เย็น  ๆ  นิน ไม่ อยาก จะ บง บง ให้ ทิช าญ ชำ ใจ ต่าง หาก เล่า...  เคย' ว' น 
*  '  '  เม อ ไหร่ หลวง พ่อ อาจ ารย็ ของ ทิช าญจ ะค้ก ออก มากรอง เรื้อน 


พวก เรา กอย พง ข่า วอ ยู วา 
หอ ใหม่ ของ ทิค้า ย ใจ...” 


^  .ป 
หา  —  ! 


'ก็' หลวง พ่อ ฉิน แหละ  เบน ชุ ระ วิง เฅน ให้ทิ ค้า ย ใจ ชาย ม่าน ค้วน  มา เซิง  ห่อ ง แถว 
หลวง พ่อ ฉิน แหละ ให้ ช่าง ไม้ ลูก ติ ษ ย มา ช่วย ซ่อม แซม  เคย วน ห อง โกโร โก โ ค้น นพ ค้า ย ใจ 
อยู่ ขาย ของ  ลูก ชาย ของ ทิช าญทิ เกย วิง ริบ ใช้ ซอ เหลา ไห้ ทิช าญ กิน กิ ได้ ล่า เร่ จห่ อง แปด 
หลวง ตา ช่วย ฝาก ผง ให้ ทำ งาน  เด ยวน แต่ง ควห ล่อ เก วยว ถะ  เออ  อย่า ไป เอ่ย อาง นาม 
ค้กุค้ บุญ ชุน ะ  ค้อ งก น แม่ ลูก กรอ บก รวทิ ชาญ เขา ใช้ นาม ค้กุถ ทิค้า ย ใ1 จเร ยก1 ว่า  แค้ง ทิน ทร่ 
เพึญ  ริ านทิ ค้า ย ใจ เขา ติด ม่าย ยิห่อ แค้ ง จน ทร เพ ญ  บอก ให้ รู ไว้  ทิช าญข นเ รอ แล่ ว เดิน 
ไป ค้ด ถนน  เลย วซิา ยอก ค้กค้ ามเ ค้น กถิง  ริาน เขา ขาย ของ เบด เต ลด  รบ1 จ้าง เย็บ เค้อ ผา...,, 


ชาญ จาก ค้ หาย นพ ไป ด้วย ความ หิว เค้ย เบน อย่าง ยิง  ไหน จะ หิว เค้ย เพราะ ข่าว 

ทาง ม่าน  เบน ตน ด้วย ความ ค้ม ทิน ชระ หว่า ง หลวง พ่อ อา จาร ยก บ ค้า ย ใจ ภรรยา ของ เขา 

ชิ  ชิ  หลวง พ่อ นะ หลวง พ่อ  มิเค้ ย แรง เคารพ บูชา เบน กรู บา อา จาร ย  เล่น ตลบ ห ล่ง กน อย่าง น 


๔ 


1ค ยวพ่ อก1 จะ แถน, ไป ช่วย ปลด ผา เห ตื้อ งอ อก ให้ เสึ้ย เร็ ว  'ๆ  ครํน ถ’ วง กระ เม่า ไป สมผ่ สิกํบ 
กระดาษ ชน หนิง  นาย ชาญ ก็ ค อง หวน ไป ไกร-ธ นาย นพ อก  มํนเ 'รอง อะไร จะคิ อง มาย ด เย ยด 
ใหเ ขาฅํ งริอ ย บาท  เขา ขิง เกย เบน หิว ห น่า เจา นพ  บํดน จิก ค1 องมาก ตาย เบน หน บุญ คุณ 

‘X  ±11 

ถูก มอ เสย แถว หรอ 


บาง กน มก มก' วาม เห็น' ว่า ณ อ คิวฅ ก ทุก ข  ไฉน คน ยืน  ๆ  ทิเกิ ยวข่ อง จง ไม่ พลอย 
ได้ ทุก ข ได้ ยาก เห มอน ฅวเ ขา  นาย ชาญ กน หนิง ทิม กวา มกิด อย่าง น  เขา เบน คน ม ทุก ข 
ตอง ฅกอ ยู, ใน ทิคฺม ขิง  ค อง อด  พรรค พวก มํนไ ม่ยํก จะคิ อง อด  โดย เฉพาะ เม ย ของ เขา เอง 
แทน ทิจะ ลำบาก ซม ซาน เพราะ ปราก จาก สา ม้เล ยง ดู  การณ์ ปราก ฎ' ว่า เมื้ อปรา (จ1 จาก ตวเ ขา 
ผ้สา ม่  แม่ สาย ใจ กลบ ม หน ทาง ต8 ง เนอ ต8 ง์คิว ได้ เบน บก แม่น ก็ กว่า สม' ยทฅ ว เขา เบน ประมุข 
ของกรอบ กริว เสย อก เล่า  จริง ตะ  เม อ ก่อน ระยะ หา บ็ท แล่ ว  ถงเ ขา' จะ' ไม่' ใช่ สา มหิ ห่วงใย 


อา ถํยชั่ วิฅ ถูก เม่ย  สาย ใจ ก็ ควร จะ รู้ ว่า เขา ตอง ใช้ เงิน ไป เน การ สมาคม ถบเ พอ น ฝูง เพ อ 

ความ มํน คง ของ  “งาน อา ชพ  สาย  เจ น่า1 จะ นิกถิ ง เขา บาง  ดง เช่น วน น เบน ตน  ถา เอา 
ใจ ใส่ หม่น ถาม ข่าว ล่ก หน่อย  สาย ใจ ก็ กง รู้ ว่า วน นพ น วนทิ เขา จะ ได้ ริบ อิสรภาพ ใหม่ 


ยิง เดิน ใกล้ ชุมนุม ทิต1 ง์ข อง ร่าน แสง จน ทรเ ห็ญ  นาย ชาญ ก็ ยิง โมโห  สรุป ความ 
คิด ทํ้ง์ มวล เขา เบน การ ไม่ ไว้ ห น่า ของ กน ก่ง ม่าน  ก็ สะ1  ประเด ย' ว' จะ ได้ เห็น กิน  ประ เด้ย ว 
พ่อ จะ ลำเลิก เสึ้ย ให้ หนา มาน ไป ตามๆ  ก่น  หยาม น่า หนา กน อย่าง น ใคร จะ ทน ได้  ไม่ม่ 
ผ้ชา ย คน ไหน จะ ทน มอง เม ยชว ย ขาม ห น่า มว ไ1 ม่ด้  เขา จะ, ไม่ อภิ ยทง น่น  ไม่ ว่า เม่ย  ไม่ ว่า ลูก... 


เจอ ราน แสง1 จํนท ร็เห็ ญ เขา แถว  นาย ชาญ หยุด ดู ใน คู้ กระจก ห น่า ร่าน  ม หุ่น แขวน 
เส อ ไว้ สอง คิว  มึ้ลูก ไม้ และ เครือ งเยื บ บก วางอยู่ สอง สาม ชน  จาก ราน ดาน นอก มอง เห็น 
สง ของ ประคบ ร่าน วาง ตะ กฺม  ๆ  เห็น ได้ ว่า เบน สิน กาเ บด เต ลคท จำ เบน แก่ การก รอง ชพ ได ย แห้ 
หน่ม กน ห นง ยืน ถอ แร็กเกต แบด มิน ดิน่ หมุน ไบ่ ห มุ นมา  ชาย หนุ่ม กน ก่น นุ่ง  กางเกง ขา สน 
ส ขาว  เส อ ยืด กอก ตม สเ ลอด หมู  รูปร่าง กำยำ  สูง  ดู สะอาด เรื ยม คง แค่ สร ษ ะ จรด รอง เท๎า 
ผ่า ใบ ส ขาว  พ่อ อำนาจ แน่ นอน  เคา ห น่า ไม่เ ปติ ยน  แต่ คู เบน ผู้ใหญ่  ข ริม  แตะ สห น่า เข ม 


๖ 


ถิกซ ง ขน  เขา ยํงไ น่ตื้ม อำนาจ เมือ หา บี ก่อน  ทิผอ มกร ะหร่ อง  รอง ไห้ ย้ะอ น เห มอน ใจ จะ 
ขาด เม อรู้ ว่า แน่ จะ ถูก พ่อ ทิง ไป นาน  ยํง จำ ไค้ ว่า  อำนาจ รบ ปาก ริบ กำ แข ง แรง กิ บแม่ ย้าย ใจ 
ว่า เขา จะ เต ยง แน่  จะ ทำ งาน ทุกอย่าง เต ยง แม่  พ่อเ จำ ประคุณ  ทำ ทาง ของ พ่อ มน ไม่ ไค้ 
บอกว่า เบน กน ทำ งาน หน ก เตย  แถว ก็อพ่ อม หา จำเริญ มน เด ยง แน่ น่น แบบ ไหน  จง ไม่ ทด 
ทาน ความ ย้ม พน ชระ หว่า ง แม่ มน กิบ คน โน น่า เห ตื้อ ง...  แห่น่ นแห ถะ ม่นก่ ถูก ของ เรา 

“  หน อำนาจ  ”  ชาญ รอง เริย กชือ เบา  ๆ  เมือ เดิน เขา ไป จน ถิงคํ วถูก ชาย  ความ 
ริก ถูก เบน อนุ ย้ติข อง พ่อ แม่  นาย ชาญ พอ ใกต ถูก เขา จริง ก่อ ยาก จะ ไค้ แตะ ห่อ ง  เขา เหย ยด 
มือ ออก จะ ถูบค รษะ ถ งม าถง หถํง ถูก  แห่ พอ รู้ ตื้กก่ หด มือ กตํบ  ไม่ ไค้  จะ อภิ ยม, นเรื วนํก 
ไม่ ไค้  ห่อ ง พูด จา กิน เย้ย ไห้ รู้ เรือง ไป ก่อน  ให้ น่น เจ็บ แย้ บ ย้กย้ อง ค้า ม คำ ก่อน  “อำนาจ 
ไม่ เชิญ พ่อ เข าบำ น ก่อน หรอ  ?  ” 

อำนาจ ไม่ แย้ ดง กิริยา ว่า ใคร่ จะ ห่อ น รบ เย้ย ควย ชำ  เขา ถอย ห ติง เขา ราน  ชาญ ก่ 
ตาม คิคเ ชำ1 ไป  อำนาจ ตะโกน เขา ไป ใน หอ งหลํ งริา น  “พ่อ มา1 จํะ  ระ วิง ไห้ ด,’ 


หํ้อง ตอน ใน ของ รำ นนํนํ เบน ทิพ ก ผ่อน  กิน ขาว แตะ ทำ ชุ ระ ย้วน ฅว  มืยก พน ป พรม 
นำ มํน  อก ห่าน หน งมืต้ เย้ อ น่า กระจก เก รอง แบืง  หญิง ก ตาง คน คน หนิง  อาบ นำ เย้ ร็จ มา 
ใหม่  กำถ็ งยน หว ผม ทิฅด และ คํ  ดิไค้ รูป  เบน ห ญงผ  [หญ่ ทิหม ค จด แตะ ภ มิ^า น  อำนาจ 
ถถํน เขา ยิน ระหว่าง พ่อ กิบ แน่ 

“ผม ก็ด ใจ เห็น พ่อ มา  แห่ ไน่นิ กว่า จะ ออก มา วน น  คิด ว่า อก ถิงย้ ามเ คอน” 

“อํอ  กำ พวก คุณ ไป เยิ ยม ผม ย้ก หน่อย เมือ เชำนก่ กง จะ ไค้ รู้ ว่า ท่าน ให้ ผม ออก กินํน 
ผม ไม่ ทราบ หรอกว่า เพราะ เหตุ ใด  ไม่ อยาก ทราบ ห่ว ย” 

“ผม ไม่ ว่าง จะ ไป  แห่ ผม ไป พบ ผู้ ปกครอง พ่อ ทไร กย้ง ทุก ทว่า มือ ะ ไร ให้ ติด ห่อ กิม่ 
ผมทิ่ กรม  ผม ขอ เย้ย หน ะ พ่อ  บี ง บง โผง ผาง ทิน ไม่ ไค้ นะ  ชวิฅ แบบ เก่า  ‘คุ  เถิก หมด 
วาจา ข่ตะ กอก อย่าง พ่อ เกย [ชัก ขอ' ให้ เถิก ห่ว ย”  ไค้ ยิน ดํงน น นาย ชาญ  บุญ ชู  ก่ภิน มือ ยิบ ‘คุ 


๓) 


'แต่ ใน กวา ม^ว ของ หํ้อง ดาน  [น เขา ก็่เ หน อำ นา ว^ง ใหญ่ ก (V าย แม่  เหนอ^ โ ษะ อำนาจ ตรง 
ฝา หอ ง  เขา เห นม นวม แขวน อยูกู หนิง  นาย ชาญ จิ งก0 ามอ กน ยิบ  ๆ  เขา ไว ก่อน 

แ1 ใม่ มอ ะ, ใ ร' วะ ปรา^ รยฅ อนร บม่ ว^ก กำ หรอ แม่ ข้า ย ใจ  คูส์ด ขึน ขน นนะ  อ0 อ  นิเบี่ น 
วิชทิ เม ย ไช เงิน ของ ผิว” 

แ ค่ะ  เงิน ก ณ ม กำ บาท ถะ หาร อํย บาท  หนิง รอย บาท ทให ฉนไ ว่ฅอ น' จะ' จาก กน จิง  1 
อ ยู ได้ บิ ย่าง นถิง หา บี  ฉนก็่ อย่าง ทิพ่อ อำนาจ ว่า  คิด' ว่า อก/ ส์า ม', ดอน  ไม่ คิด ว่า กะ มา วน น” 

“เข้ ย, ใกคิ  นิน มา เร็ว เกิน ไป  มา เบน ถ่าง ขวาง กอ  นิ ถา ไป เล่น แบ คมิน คน ใ นวด 
กนก ระ มง แม่, ลูก  คูน ะ  เงิน นิน  ลูก นิน  หล่อน ถลุง บน ป  ลูก อก ฅญฌู มน ถิง ขน เข้ ยง กบ 
ข่อ มน  ประ เด้ย วมํนิ กคง จะ พ่าด ปาก นินห รอก” 


“คุณ พง นิ น ก่อน” 

“ฉิน ช้ก จะ ค้งค้ ยว่า  หล่อน น แหละ เบน คิว การ  เบน ไค้ กิ กบ อก ตำรวจ  หล่อน กง 

ได้ สินบน นำ จิบ ฉิน  เงิน ฉน จะ มาก1 จะ น็อย  นิ นก หา เลย ง หล่อน มา  หล่อน มํนนิ ลา ดม 

อุบ ายด้  ทำ เบน ยาก จน ขะมุ กขะ มอม  แค่ข้ อุค ล่า หเ กบ เงิน ไว  กน เรา มบำ นของ คิว อยู่ เอง 

ฉิน จะ เด อด รอน อะไร คิก เข่า ไหร่  พอ นินคิ อง จาก ไป  หล่อ นก เอา เงิน ออก มา  [ชัก นขย บ 

ขยาย ฐานะ ได้  ฉิน บอก ให้ หล่อน ขาย มา กิ รอย กรํง  ไอ้ กระ ข่อ มข้บ ปะ รํงเ กน น  พอ ฉิน 

ไม่ อย่  หล่อน ขาย ได้  หล่อน เชื้อ พัง กน อื้น  หล่อน เลว ถิงจ ะค้ก พระ เชื้ ยวห รื้อ แน่ ค้า ย 

*  . 

แม่ กน ใจ ซอ ของ ผว” 

“อย่า ขํ้นเ ค้ยง  อย่า เอา แค่ โมโห  พูด ขาง เด ยว  พง ฉิน ก่อนก ณ ชาญ” 

“นั่ ไม่ ใช่ บาน ฉิน ห รื้อ  ฉิน ขํ้น เข้ ยง ไม่ ได้ หรอ  กํบ ลูก ฉิน เม่ย ฉิน  ห รื้อ ว่า-” 
“ไม่ ได้ เด็ด ขาด ข่อ  แม่ กบ นม ไม่ ยอมอยู่ ใน อำนาจ นา เข้ ยง ของ พ่อ แบบ เก่า อ้ก 

.ค่อ ไป  เรา อยู่ ก่น อย่าง กน กิวิคิ ย  ม ระ เบย บ แบบ แผน  พ่อ คอ งนํงิ แล ว พัง,, 

ถื้ม ไป' ว่า เคย นก เก ลยด มา' ร1 ยา, กข้ หาย เ, กำ  คอ การ บวน น' า ลาย ดง ปริ ดล งพํ้น  นาย 
ชาญ บ ‘ด1 นถ ง' จุด รึ่เ' จะ ระบาย" โท ข้ะ  แค่ เ มื้อ' ไม่ ข้า มารถ ทจะ ระบาย ทาง อวย' วะ ภาย นอก กึฉิงิ ทำ 


เ^? 


๘ 


เสียง ได้  เขา ทำ ท่า บ* วน นำ ตายอย่าง นาย นพ, ช่าง  แต่ เหิม นำ หนํก เส ยง เท่า นํน  นำ ตาย หา ได้ 
ตก ถิง พน ไม่  เม ออ อก เต ยง มา เตย ได้ ต่อย โต่ง อก 

“ใคร จะ มาบ งก บ ให้ กูนํง  ไอ้ อำนาจ  แสง จันทร์ เพ็ญ  หนุ่ม วาน ซน หรึ้อ  ไอ้ ตก 
ท รพ  ไอ้ เต ม่ยน คุก ต่ย” 

“กริบ  ผม นิ แห ตะ  จะ!] งก ไ] ให้ พ่อ นง” 

“คุณ  คุณ ชาญ  คุณ ต่อ ง ปล่อย พ่อ อำนาจ แก บาง  แก เท่า ก ไ] ผู้! กุม กรอ งดินิ นอ ยู 
เรา สอง กน แม่ ลูก ลำบาก มาก  แก ช่วย ดึฉน ตลอด มา  ไม่ ทอด ทิง แน่  อม ภาวนา...” 

“ภาวนา ไม่ ให้ฉ นก ตบ ออก มา  แกถิ ง ใช้ นาม สก ต เก่า ของ แก  แกม” นิ นำ นิงไ หถ อิก 
แม่ สาย ใจ  แตง จน ทร เพ ญ” 

“ฉิน ภาวนา ทุก กำ เช่า  ให้ คุณ ได้ กลบ ออก มา เร็ว  ๆ  คุณ จะ ไป หา หลวง พ่อ ถาม 
ท่าน ดก ได้  เรา แม่ ลูก ม แผน การ ไว้ รบ รอง คุณ  ฉนก ฉิว อยู่ อย่าง เด ยว ว่า คุณ จะ ไป เจอ สมํ กร 
พรรค พวก ของ คุณ เตย ก่อน ทิจะ มา เจอ เรา ก่จน  เจ  การ ของ เรา กลม” 

“การ อะไร  ริ, 


“เรา คิด จะ พา คุณ ไป ต่งต่ วทิ ต่าง จัง หวิด” 

“นิ เบน ความ คิด ของ ใ กร ขอ ถาม หน่อย  ?” 

“หลวง พ่อ  หลวง พ่อ นิ แหละ ช่วย จน กระทิง ให้ อำนาจ เขา งาน' 


“ช่วย สอน ให้ต้ พ่อ ต่วย หรี้อ  แม่ ตาย ใจ” 

“คุณ อย่า ไป ว่า แก อย่าง นํน  เบ็๋น ฅวคุ ณ  คุณ ก็ฅ อง เช่า กํบแม' ของ คุณ เอง 


“ใคร ออก เงิน  เห้ ทำ รำ น น,’ 


“ห ตวง พ่อ จด การ  เห้  เงิน ฉน ขาย บาน ได้ กต่ อง  เช้ หน เขา เกื้อ บ หมด  เพราะ ใคร 
ไม่ ใช่ คุณ ห' รั้อทิ เ. ธา ไปจื านอ งเ ขา' ไว้  หลวง พ่อ ออก เงิน ช่วย เซ1 งหํ อง น  เคย วน ฉิน ก็ ใช้ คน 
ท่าน จน หมด แต้ว  ยิง เห ตอ เก็บ ไว้ ได้ อก  ’ 

“สุข สบาย กน หง แม่ ทิง ลูก, ซน ะ  ส่วน เรา ติ เช่า ไป นอน มอ ก่าย หนำ ผาก อยู่ กื้ง หาบ', 


๘ 


ก พน' ธรรมดา  ค้ขม าง  ทกข์ บ ด้ง  พ่อ อำนาจ ก เบน กำ ลิง ข ธง ฉนด  ม ราย โด 
พิเค้ ษ เท่า ไหร่ ก็ ให้ นินิ ใช้ หมด,, 


ได้ อะไร  คอย มวย กิน เบน ตำ เบน ค้โ เด ห รื้อ  ?” 


นคว่ านิน มาร ทน 


แก ค้อน หน ง ค้อ เดก พิเค้ ษทิโ รง เรย นก ลาง คน,, 

นาย ชาญ หว เราะ ห  'คุ  “พอ เก็บ เงิน เก็บ ทอง ได้ แล1 วก็คิ ด อ่าน หน ฉํนิ ต่อ ไป 

^  รา 


เขา ท 
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“คุณ มา เรว ไป  นิ น!! ง ขาด เงิน อก ค้อ งพํนิ บาท  นิน จะ เอา เงิน เซ ด้รด้ นนินิ นัก บท 
เก บ เลก ผค้ม นอย ไป ซธทิ ทำ โร่  ไป ให้ พ่น กรุงเทพ  จ” 

อำนาจ นิ งพ่งิ อยู่ นาน แล ว  ค้ดทิ จะ ทน เค้ ยง ครำ ครวญ ของ แม่  และ ค้ห น็' า เยาะ เอ่ ย 
หยาม หยน ของ พ่อ  เขา จง ค้อ ด ขน 

“.นวย การ จะ พรรณนา  แม่  ให้ ผม ช แจง เอง  แม่น ง เถอะ” 

เขา หํนิ ไป หา บิดา ทิกำ ลง ค้ะก ค  [จ  “ผน รู้ฅํว ว่า ซวิต ของ เรา แบ บน ใช้ ไม่ ได้  อ่อนแอ 
รุ่ย ร่าย ไป  ผม ตอง แข งกํ บิ พ่อ กํบิ แม่  คอ งม โครงการ ตง เนอ ฅงคํ ว  พ่อ เบน พ่อ ผม  แต่ เวลา 
นผม เบน กิปคํ น  ทัง พ่อ ทงแ ม่ฅ อง เบน ลูกเ รอ ของ ผม  เรา ถิง จะ ไป รอด  ผม ค้บท ราบ ว่า 
ม ไร่ ว่าง  'คุ  อยู  ขาย ราคา ถก  ทาง เลย ค้ร ราชา1 ไป  ผม จะต่  อ่ง ให้ แม่ ไป อยู่ ให้ ได้  ผม รู้ ความ 
ทกข ของ แม่ ด  ผมร้ ว่า พ่อ ไม่ ได้ ขวน ขวา ย ช่วย เหลอ แม่ กบ ผม เลย  พ่อ เท ยว กน เด ยว  เพ อน 
พ่อ ค้า กฌก ว่า ลกเ มยข อง พ่อ  เด ยวน ผม จะ เบน หวห นาครอบ กร ว แทน พ่อ ละ  พ่อ จะ แยก 
จาก เรา ไป  ห รื้อ จะ ไ ปอย ทำ ไร่ ทัาค้ วน กบ ผม  พ่อ ก เลอ ก เอา ไค้..., 

นาย ชาญ ลกขํ้ น  “ช่อ แรก ทิฉน จะ เลอ กก อ  ไป ค้กห ลวง พ่อ  ทัเ ขาม าย่ม ย่าม 
ค้งค้ ธน เกะกะ ใน ครอบ กรํว ของ 'ลิบ  ตำ พิง พ' วก แก’ ไม่ กถา หาญ ชาญ ชํยอ ย่าง' น  ค้วน กำ ขาด 
ของ นาย อำนาจ  ขอ เวลา คิด ค้กค้ อง วํนิ  แถว ก็ รอ ดู ว่า พ่อ ของ เจ ด้น แหละ จะ มฤท ช เดช ได้ 
อย่าง ไร  เจ ด้มินิ ไอ หํง  เจา อำนาจ  พ่อ จะ ทำ ให้ เจา คอ งก ราบ คน พ่อ กลาง ถนน  ให้ มินิ 
ขาย หนา [.ร) า ไ'! เท กท ค้า นท ค้  เจา มน ไม ถอ โบราณ  ไม รู คุณ ชนก ชน น  จะ คค้ก ทห รื้อ 


๑๐ 


เจ่า จะ เบน ถก แผน ใหม่ ให้ โอวาท พ่อ แม่ ไป ได้ ค้กก นำ  ค^ แต่ วโณ เบน ตน ไป ฉิน ก็ ขอ ยน กำ ขาด 
ไม่ แตะ ขาว แตะ นำ บาน ของ นาย อำนาจ  อก ค้กส์ อง ค้า มวํน ฉิน จะ ไป คำนํ บหต วง พ่อ  ถา เจอ 
ก่อน ตะ ก  แม่ ค้า ย ใจ ช่วย บอก ต่วย ว่า  ฉิน  นาย ชาญ  บุญ ชู  ไม่ ถั๋ม คุณ กน แตะ ไม่ ถม ว่า 
ใคร ประทุษร้าย นำ ใจ ฉน  ทํงแ ม่ค้า ย ใจ และ นาย อำนาจ อย่า ตื้ม ว่า  ฉนยํ งใช้ ปากกา ของ ฉน 
เลย งตว ฉิน1 ได้” 


นาย ชาญ พูด เค้ย งยด ยาว แถว ก เดิน ออก จากร้าน แค้ งจ่ นิทร เพ ญ ไป . เงิน ของ 

นาย นพ น์นํเ อง  เบน บจจ โ] ให้ เขา ได้ ซอ อาหาร เย นพ น ขาว ผิด หนิง จาน จิง ได้ ซ่า ม ฟาก  แต่ 
ความ มินิ เตย นของ ซ่า ว ผิด  ทำ ให้ นาย ชาญ นก อยาก ฆ่า ความ เลย นดว ยรค้ ซ่า  ทุ  ขม  ทุ  จง 
ตอง แวะ เขา ร้าน ท ได้ นง คุย กิบค้ หาย นพ เมื้อ ตอน บ่าย  จะ เบน ผิว ย [ครา ะห์ดั่ เกราะ ห้ร้า ยอ ย่าง 
ไร ก็ ตาม  บํงเ อี ญ เจ่า ของ เงิน ก็นํง ค้า ราญ อยู่ กิ!] ของ กิน แตะ หนํง ค้อ พิมพ คน เดึ้ย ว  นพมื้ 
นิค้ย ชอบ กิน คน เด็ย วก โ] อํกยู้ หนิง ท เกย กน มา  ก็ คอ นาย ชาญ กน น  เพราะ ชาญ มื้อ เติบ ใน 
เร อง อาหาร การ กิน  พลอย ให้ เขา เกย ค้ บาย  ผิดกว่า กิน กบ ค นอน 


“เอ ะ  นพ ติด ทิด นิ นะ,, 

“พิ ชาญ หรอ  อาว  กล โ] มา ทำไม เต่า  จะ มา หก กอ ผม ห รื้อ  ?” 

“มา ขอ โทษมากกว่า  ทิ แก1 ว่า จะ กระ เด ยค ค1 วาม1 จริง มาก  ด เขา ฟุ่มเ พ่อ ย เบน ค้ข 
คน ตะ ฐานะ กบ เรา  —  อยาก จะ วา  ตก เต่า  —  โยิย ใหญ่ โต” 

“ผม เบ์ นพ ชาญ  ตอง ปราบ ไอ้ เจ่า อำนาจ ใ ห้อย หมด  รู้ ไหม ว่า ใคร มินิ บน หิว อยู่ 
อ้กก นห นง  ฉิน ร้จ่ก นาย มินิ ท กรม  นาย มน รก มาก  เร ยก ใช้ ค้อ ย ทาง ม่าน เรื้อ ข  ทุ  เงิน เอย 
[ค้อ ยำ เอย  เจ่า อำนาจ มื้ใช้ ปรื้ดิ เปรม  นาย มน นิ แหละ  เขา ค้อน โรง เรย น เด็ก  ทุก ถาง กน 
[ขา ให้ เจ่า อำนาจ ไป ช่วย ค้อน  ไป หา เขา ดก ว่า  แต่ ระ วง อย่า ให้ เขา รู้ ว่า เรา มา จาก ไหน ก็ 
แถว กิน  เรื้อ ง พรรค์ น มินิ ต่อ ง ว่า กน ให้ กิงต่ นิ คอ” 

“เออ  ขอบ ใจ ละ ทเ คอน  แก ก เห มื้อ นก น  เวลา ถูก ชาย แก ออก มา ก็ ให้ ระ วง  อย่า 
ให้ ชาว ม่าน เขา ร้ว่า ออก มา1 จาก' ไห, นก แล วก น,, 


(5)© 


นาย นพ บวน นำ ตาย ปริ ดล งก บ พน  แ นินเ คอน  เห้ด  ‘า  โช่พิ ชาญ  ไม่ ชอบ  เจ นิ นก 
ไม พูด ตะ  แต่ ถา ลูก ออก ม"] ทำ กำแหง ลิบ' นํนํก็ พิ ชาญ คอย คู' ผิ นํก็แ ลิว กน  นิน จะ ไป ละ— เออ 
ถาพ ชาญ อยาก จะ ไป!] าน นาย ของ นาย กำ นา คุ  เวลา นอ ย่า เพ่อ ไป  ท๎ง ผิว เม ย ไป ฅาก อา กาล 
นิ  ข่าว ใน หน งลอ พิมพ นิ”  นพ ชที ข่าว ลิง คม ให้แ ลิว ก็เถิ ยง ไป ฅาม ทาง ของ เขา ดํงที อา ง ว่า 


นิ  ข่ 
ม่นํค 


ชาญ หยิบ หน งลอ พิมพ์ มาด ข่าว ลง คม  การ เกลื้อน ไหว ของ บุคคล ใน วง การ ต่าง  ๆ 
ความ คิด ท้งห ตาย แหล่ มา ละ คุด ห ยุด ลงฅ รง ข่าว การ' ไป ฅาก อา กาล ของกรอบ ครํว หลวง แตะ 
นาง ภ กด ไป รณ ยล าร  ใน ข่าว ลง คม นํนแ จง ว่า 


แห ลง จาก ทำ บุญ ฉลอง อาย กณห ลวง ภ กด ไป รษณ์ ยล ารแ ลิว  วํนร่ ง ขน น๎น  คณ 
I  ผิ; ผิ  ”  ๘  1,  '  ใ,"  ผิ  1  ,,  1  ’ 

หลวง และ คุณ นาย  พร อม ท งชิ ดา คน งาม ก็ เดิน ทาง ไป ลูด โอโซน หิว หิน” 

ควย ความ กิ ดอน เร็ว ดุจ ลาย พา แลบ ของ นาย ชาญ  เขา หา ประ โย ชน จาก ช่อง โหว 
ใน ข่าว น1 นพ บทํน ท  ใน ช่อง โหว่ น5 น ย่อม หมา ยถิง วฅถุ  บจจํ ย  อา ภร ณ แพร พรรณ  ท 
คุณ หลวง คุณ นาย และ คุณ ชิ ดา กรอ บก รวน มิ ได้ นำ คิด คว ไป ชาย ทะเล ด้วย  อย่า งด ท ลด  ลิง 
ท5 ง หลาย เหล่า น  ก็ กง เก บ งำ ไว้ ในทิ มิดชิด แข ง แรง ขนาด คู ไม้ ลก  และ ฅนิร ภยเ หล ก เลว  อ่อน 
ต่อ การ ลม ผล ของ นาย ชาญ  บุก กถผู เผิา กน  1ด จะโ อบ อุม ลิง ของ ไป นอน ด้วย  ฅ้ใล่ ก ญ แจ 
ห์อง ใล่ กุญแจ  หนำ ต่าง ตง กลอน  ก มน  เจ ว่า ปลอด ภยแ ลิว  น่า จะ รบ ไป ดู ว่า  ของ ขวญ วัน 
เกิด ของ คุณ หลวง ม่อะ ไร  หรอ ของ เดิม ของ ท่าน คุณ นาย  หรอ  คุณ ชิ ดา  ยง ม อะไร เก็บ ไว้ 
ทึ๋บา น บาง  ถา เจอ เร็ว  ได้ เร็ว  ก็ จะ ไป ลำ แดง ฤทชิ เดช  เห้ ลม คำ เร็ว ขน 

เต อด ใน กาย นาย ชาญ คูเ' ห ท่อ, น'8 ’ะ เด อด พ ล่า น ไป ทุก หยด ควย ความ ร้อน, ใน, ไจ 
๒๒. 0๐  น.  เบน เวตาล วยลำหร็ บลำ รก จเป คู ก'' รณ์  ผูห ลบ เพิง หลบ  ผูไป เทียว อา คุม้ทํ้ ง 
เร้ม ออก และ เรม เข่า  การ เก ตื้อ น1 ไห1 ก  ใน บาน เบน เวลา ที จะ เก บ ลกิคิ ได้ ค ตอน หนิง 

ดํงนํ น  ๒๒. 00  น.  นาย ชาญ จิง นง กิน กาแฟ อยูเ ชิง ย้ะ พาน หนำ ตรอก บาน หลวง ภํกด้ คุ 
คู กน เข่า ออก บาน บิ่เ' ขามุ่ งหมาย  ไม่ ข่า ไม่ นาน  พอ เบน โอ กาล' จิงเ ลดา ะ กุญแจ ประ (ๆ! ข่า น 


๑!®!) 


[ห ญ่เ ขำ ไป ซะ โงก มอง ชน ล่าง คู ชน ห นง ก่อน  ตก ใหญ่ บี ด ไพ่ มด  ค้อ ง ข้าง ดิก เบน ค้วน กรม 
บำน เลก หนำ บาน ไม่ นื้คน บีง์' ซา ย ขวา  มไฟ จาก เรื้อน นํอย ข้าง ประตู  แค้ ดง' ว่า เบน ทอ ยู่ คน เผา 
ประ คู กนทิ ชาญ เห็น เพิง เดิน ออก1 ไป เม อค้ กก รู่  ข้นนิ ษ^า น ว่า  เบน บีา นม บริเวณ มาก  แตะ 
บริวาร กก งอ ยู่ กระจาย  มิ ฉะ นํนก็ น่า จะ ไค้ ยิน เค้ ยง  ห' รื้อ มิ ฉะ นํนก็ กง จะจํ บก ตุ่ม กํนเ ต่น ไพ่ 


ห รื้อ ไม่ ก็ เดิน ทาง ร่วม ไป อิบเ ต้าน ายห ลาย กน  นาย ชาญ เดิน เรื้อ ย เข้า ไป นํงเ กา อ  1ค้ ซุ่ม 

นม แมว หนำ ดิก  พง เหฅ การณ์ อยู่ อํ่ก นาน ก็ อิง ไม่ ได้ ยิน เค้ ยง อะไร  เขา ถอด เค้อ ค้ ขา1 วอ อก 
มวน แต้ว ซก ไว้ ไค้ ซุ่ม นม แมว  มวน ขา กางเกง  และ กำ วํดิถ เก รื้อ งม ธ ค้า หรัม์ เค้ด าะก ตอน 
ออก เดิน ตรวจ ดิก รอบนอก เค้ย ข้น ห นง ก่อน 

นาย ชาญ เค้ค าะก ตอน เข้า ห อง โนน ออก หอ งนฅ ามค้ บาย ใจ  ใช้ ไฟ พา เดิน ทาง ซุ่ม 
ผา ดำ เค้ย นิด หน่อย  ก็ ค้า มารถ ถ่อง ค้า รวจ วฅถ ค่าง  ๆ  ได้ พอ ค้ม ควร  แค่ ค้งน นอิง ไม่ ใช่ 
ค้งท นาย ชาญ ปรารถนา  เขา ตอง การ จะ ได้ เห็น บี อง นอน ของ คุณ นาย ภํกด้ ไป รษณ์ ย ค้า ร 

และ คุณ ถก ค้า ว ของ คุณ นาย  เขา ตอง การ คูโฅ ะเค รื้อ งแบี ง  และ ตู้ บาง คู้ . ทิเ1 จำ ทร่พ ย์มก 

ชอบ ใช้ เบน ทซก ค้มบี ฅขอ งคว 

นาย ชาญ เย น ค้น หต้ง วาบ  เนื้อ ฅอน เข้า ไป ใกล้ บี อง ห นง  เขา ได้ ยิน เค้ย งผ็เ ทำ 
หู อิน ชำนาญ ของ เขา บอก ได้ ทน ท ว้า  นำ แบน ผ็เ ทา กน เดิน โหย่ง ฅํว อยู่ ใน ห์อง นํน์  เต้า นพ 
แน่ นอน แต้ว  เนื้อ หิว กำ คู พูด เบน นํยิ อยู่  เรื้อ งผ ค้าง แล ว  นาย ชาญ ไม่ เกย กต้ว เลย  เพราะ 
ฉะ น5 นเค้ ยง น2 น์ไม่ ใช่ เค้ย งผีเ บีานื้ เรื้อน ของ บีาน น แน่ นอน  ชาญ กระ เถบ เขา ไป ใกล้ ประตู 
ประตู ก็บีด ไม่ ค้นิท  เขา ค่อย  ๆ  แง ม ประตู แทรก ฅวเ ข้า ไป ใน หอ งนํน บำง  เขา เห็น คน ห นง 
นง  คุก เข่า อยู่ หนำ โต ะ เก รื้อ งแบี ง  ไฟฉาย ดวง เล็ก วางอยู่ ข้าง คว  เบน การ กระทำ' ทแค้ ดง ว่า 
ปก บีดห รอก แค่1 ไม่ ตอง ระ มด ระ1 วง อะไร เตย  แค้ คง ว้า บุก กล กน นํนรู คว้า เบน ยาม ปลอด ทํ่ค้ด 
แท้' จริง บนฅื้ กนํ นั้ไม่ นื้ผูใ ค ขน มา ของ แวะ เลย  มารดา ของ คุณ หลวง ก็ม เรื้อน เล็ก ของ ท่านอยู่ 
ข้าง ห ล่ง  เรื้อน ทน อง คุณ หลวง ก็ อยู่ ห่าง จาก กน ไป  นาย ชาญ ไม่ มก วาม รัใน เรื้อ ง ภูมิ  บุๅน 
บีาน น  ถง นาย นพ เอง ก็ น่า ค้งค้ ย ว้า จะ ไม่ รัด ไป กว่า เขา....  อำ  พ่อ อำนาจ  อำนาจ ลก พ่อ 


๑๓ 


ต้ม ควร จะ เบน ฅวเ จา อย่าง ยิง  เพราะ เจา ม กิจ ริบ ใช้  [นบ2 านน มา ช้า นาน  เจา ม ความ รู ทาง 

หน ท ไถ่ ของ บาน นด 

ใคร1 จะ ต้า มาร ถอชิ บาย (ๆ วาม รูต้ก ของ ชา!] ผเ บน พ่อ  ชาย ผรก อา ชพ โ1 จร กรรม  ชาย 
ผูเต้ อม ไป ใน ทาง จิฅ ใจ  เพราะ ถูก กก กิน ทรมาน กาย1 ในทิ คุม ขงกิ ง  &  บ  และ ชาย ผูพ่อ ทิ 
ปรารถนา จะ ทำ ความ ขาย หน าให ลูก ใน ช้อง ถนน ดิง กิ ประ กาต้ ไว  ใน เม อชา ย คน นน กำ ลง ยน 
ดู ลูก ชาย ผูย โต้ โอ หง  จองหอง ใน ความ เบน ประมุข ของ ครอบ คริว  กำ ลง ประกอบ กรรม 
อนเ ดยว กนก บกิบิ ดา ริบ เบน การ  “หา ลำไพ่,’  มา ช้า นาน 

“  นา จ  ลูก ขน เถอะ  ”  ชาญ กระซิบ1 ใถ่หู  อำนาจ ต้ะดุ งเ! เอก ฅว ต้น ทำ ช้า จะ รอง ลน 
“จ ย  จย  ดิบ ไฟ  พ่อ เอง  ทำไม ไม่ ใช้ ผา พน หนา เต็ย ก่อน  แต้ งก ระ ช้อน ไป ถิง 


1  1 

กระจก ผง ถนน  ” 


อำนาจ คลาน ใช้ มอ และ เข่า ยนค ว ไป จน ถิงฅ วผู้ พ่อ  คุ หมด อำนาจ  ไป ท2 ง์ตว แต่ ว 

ชาญ ตะแคง กอ' ผง เส ยง ภาย นอก  แล ว ถาม ว่า 

“ผม ม ทาง เคย' ว  พ่อ คร่บ  เหลอ อยู่ ทาง เด ย วจะ ให้ มน เร ว” 

“  จะ เอา ไป ทำ อะไร  ?  ” 

“เอา1 ไป ผส ม-พอก รบ แตว  ผม1 จะ 1ห้ พ่อ ไ ปก บ ผม  ผม อยาก ไห้ต่ ก สอง พ้น ก่อน 
เอา ไป วาง มด้จำทึ่ส อง ไร่  ผม กต่ว มน จะ ไม่ ทน การ  ผม รอ ไม่ ได้  กต่ว พ่อ โก รชก็ จะ ทำลาย 
ห เสย หาย หมด  ” 

“  เลย ฉลอง สร ท ชา เจา นาย ของ เจา  นาย ชาญ ให้ ทก ไส แพะ ไต่ ตก ชาย ท เด ยว 

“  เบน กรํ้ง์ แรก ครบ-ผม สาบาน1 ว่า1 จะ ใช้ คน ท่าน ทุก แดง ทั่เ คยว  ออก ไป เถอะ พ่อ 

นึ๋พ่อ สะกด รอย ตาม ผม มา ห รธ  ? 

โสต ประสาท อิน' ไว ข อง ชา' ญ น1 ว่' ช เสย ร่ผแทา เ, หยํ่ ย: บก' รวด  เส ยง คน พูด  เขา จิบ แขน 
อำนาจ แน่น ขน  พ้น ใ คน1 น  อำนาจ ก็ฅว ส้น  เขา รอง ไห้ กระซิก กอด พ่อ แจ  อำนาจ ก็ ไห้ ยิน 

เหม่อ นก น 


๑๔ 


“พ่อ จ่า  ผม กตว  ผม ไม่ เคย เลย ไม่ เกย . ” 

“มา ทาง น เร็ว  ลง ก่น ได ห ล่ง  แถว หลบ อยู่ ก่อน  พอ ใ กร ขํ้น ทาง ประ ฅทิพ่ อเ บด 
หน้า ฅิก  เกา ถิง พง พุ่ม ไม้ ออก ไป . อำนาจ  เจ่า ได้ อะไร ใน ลนชํ ก” 

“เงิน? ๒ ช้อง พ่น  ยม ไม่ เอา ของอย่า งอื้น  ผม ได้ ยิน พูด กิน แว่ว  ๆ  [มือ วน งาน . 

ผม กะ คน ท่าน กริบ” 

ชาญ นิง  เขา คลาน ต่อ ไป ก่ง ประตู ห ล่ง  ยก ไฟ ขน ช้อง คู กลอน  กว่า น้า เช็ด เทา กลม 
กลอน ก่อน1 จะ ดิง ช้ล่ก 

“แก รูจ่ก ทาง น้า นนด้  ใช้ ความ คิด ไหวพริบ ออก ไป ให้ รอด ไป ไห้ พ่น  ตง ใจ จะ ทำ 
อะไร จง ทำ ให้ ช้า เรจ  พา แม่ เขา ไป เช้ย เร็วๆ ไม่ ตอง ห่วง พ่อ  พ่อ เชื้อ เจ่า แล ว  ช้า หริ บพ่อ 
ตะราง เบน เรื้อน ตาย ของ พ่อ  ช้วน เจ่า  น้า เบน ไง ไป แม่ เจ่า เขา จะ ตอง ชำ ใจ ตาย  ไป เร็ว  พ่อ 
จะ ให้ เช้ ยง ทาง น ไว้” 

ผเ ล่า หยด เล่า  ข่า พ เจ่า ผู้ พง ก่ไม่ ค่อย จะ กล่า มอง หน้า ผู้ เล่า ได้  แฅ่ย้ พิจารณา 
ข่าว หน์ งช้อ พิมพ์ ทิพ าคห ว แบบ พิช้ ดาร ตาม เคย 

“บาน ก' บ ตะราง มา เจอ กน ท หน้า โต๊ะ เค รอง แบ ง,,  ข่า พ เจา อ่าน ด้ง  ๆ 

“โปรด อ่าน ข่าว ละ เอย ดก รบ”  ก่ช้ นทนา ของ ข่า พ เจ่า ขอ 

“เมือ กน ก่อน . เดก ชาย รบ ใช้ ใน บาน หลวง ภกคั่ ไป ร ษ ณย ช้า ร  ได้ นำ ความ มา 

แจ่ง ตำรวจ ประจำ ยาม หน้า ตรอก1 ว่า  ตอน ทิเ ขา ออก มา หา ซอ ของ ริบ ประทาน  จำ ได้ ว่า ได้ 
บด ประตู รั้1 วใช้ กุญแจ เรื้ย บ รอย  เมือ กลบ เข่า บาน ปราก ฎ ว่า  กุญแจ ร็ว หลุด ออก  ประตู แง1 ม่ 
อยู่  เขา ช้งช้ ย ใจ' ว่า' จะ มืคน ราย บุกรุก เขา' ไป  และ ยาม ดก เช่น น๎น์  เขา ผู้ เผ้า บ้านอยู่ ลำ พ่งผ้ 
เตย วก็่ไ ม' ช้า มารถ จะ น้อง กนก ว ได้  จิงข อก วาม กุม กรอง ต่อ เจ่า หนา ทิ 


๑๕ 


เจ้า หนา ท ส่ง ผู้ ช่วย ตาม ไป ตรวจ ตรา ทว บริเวณ บ้ใน ซิ งเจ้ เข อง บีดท ง ไป ฅาก 
อากาศ หมด ทิงก รอบ กร ว  เดก พา เจ้า หนา ทิต รวจ ไป จน กิงห นา คิก  ก็ พบ ประ ต บาน แง มอ ยู 
กุญแจ สุก งด แบบ เด ยว กน กบ รวห บ้า บาน  ทิงเ จ้า ห นาท และ เดก จิง เร่ง เบีด ไฟ ตรวจ เ รอย ขน 
ไป ถิง ชน บน  กระทง ถิงห็ อง นอน  จิง ไค้ พบ กํบผ้ บุกรุก ซิง จน มุม ไม่ อาจ หน ตง ได้ ทน การ  ทิ 
หนา โฅะ เก รอง แป้ง นน  ยง ม [ครอง มื้อ แงะ งํคค รบ ชุด  ใน ลน ช* กมื้ อา ภร ณ' อยู่ สอง สาม ชน 
กน ร่าย ริบ สารภาพ  แต่ ทว่า มิ ทิน ‘จะ, ได้ รวบ รวม สิง ของ เหล่า น น 

“ต่อ การ ซก ถาม ปราก ฎ ว่า  กน ร่าย ผู้ นเย์ นอ ดฅนํ ก โทษ ชาย หำบ็  เพ ง ได้ ริบ ปลด 
ปล่อย พน โทษ ออก จาก ท กุม ข” งมา ได้ ไม่ ทิน ข้าม วํน  และ เพราะ เหตุ ทิบ* งเกิ ดก วาม พิสมํ ยใน 
บ้าน และ ท รพ ย สิน ผู้อน มากกว่า ของ ตํว ด* งน  อดํ่ฅ นก โทษ ชาย  ชาญ  บุญ ชุ  ผู้ ได้ ริบ อิสรภาพ 
ไน่ถ ง  ๒ 4  ช* ว โมง  แตะ!] งมิ ทิน จะ ไค้! 


แตะ ยง ม ทน จะ เดก ลบ ถงถ น 1า นบ้า นคว เอง” 


ชาญ กบ ข1 'เพ เ' จ้า เกย ร่วม งาน กน มา  ก่อน ท ข้าพเจ้า จะ ลา งาน หน ง สอ พิมพ ไป งาน 

บริ ษ* ทกา ขาย  ว* นทิ ชาญ ถูก พิพากษา จำ กุก ห1 าบ็  ข้าพเจ้า ก็ ได้ ไป บ้งพ่ งอ ยู่  แตะ' ว* นน 

4  ^  3  0^  4  ^  0  3--  “ 


หนอ ย  ๆ  ขา พ เจา จง สง กาแฟ มา เลย ง ชาญ  ตว เอ งก ตาก มา มาน ง สนทนา กบ เขา คน ถะ ฟาก 
ซิก รง 

“กุณ เคย ใจ ด  เผอ แผ่ ผม เสมอ มา  ผม ขอ ฝาก เร อง น ไว้ เพ อ ประ ด บก' วาม รฺขอ งกุณ 

แต่ เฉพาะ ผ้เด ยว เถิด ผม เอ งก ผิดก รบ  ผม มก' วาม ประ สง กอ ยาง เด ย' วก* บ ถก ชาย เห มอน 

กน  กื้อ หา เงิน มา ฟาด ห” วม่น  ม* นจะ ได้ หมด เส ยง  ถด หาง  กลาย ฤทชิ  ความ ประสงค์ ม* น 
อย่าง เด ย วก* น  แต่ ว่า ไอ การส่ง การ รบ . ธื . 

“ก็ โดย พระ เดช อยู่ บ้นเ อง แปล'  นาย ชาญ  โบราณ ท่าน ตรา เบน ควห นง สื้อ ไว้ อย่าง 
น น แต่ วนเ ร้อง พ่อ แม่” 


๑๖ 


“สำ หรบ ถูก  ถูก' ดะ กริบ  ทำกํ บ เขา อย่าง ว่า ไม่ ได้  แต่ สำ หรบ แน่ ย้าย  ผม ยง เย้ย 
ใจ อย นิด  ๆ  ว่า  ไม่ ม่โก กา ย้, ได้ ช่วย เขา จริง  0า  เตย  (ๆ งแต่ อย่กิ นกํนิ มา” 

“แต่ นาย ชาญ ก็  ไห่ ย้งท ม ค่า มาก เย้ย กว่า เงิน ย้อง พน บา ทน นอ กน จะ  เย้ย แต่ เขา ไม่ 

-1.*,, 

รเ ทาน น 

จาก นาย ชาญ มา จน ถิงทิ ทำ งาน แล ว  กวา มย้ ถด หดหู่ ใน ใจ ก ไม่  เก ริ' จะ หมด ไป' ได้ 
เตย  นาย ชาญ  บุญ ชู  อาจ เบน มนุ ษยทึ๋ เบน ภํย ต่อ ย้งก มอ ย่าง เอก  แต่ จะ ม่ใ กร ได้ ล่วง รู้ เลา 
ว่า  เขา ก็ คอ บุก คลใน จำพวก  “ชนก ชน น...”  อิน ด้าน ห นง แห่ง องค์ ชึ้วิห ของ เขา นํน  ก ยง 
มทง พระ เดช พระ คุณ แก่ อึ้กชึ้ วิตห นิ งอยุ่ อย่าง ตก ลา ใน การ เย้ย ย้ถะ ของ เขา กรง น. 


เรื้อ ง? [นของ  ถนอม  มหา เป่า ร ยะ 

(พิมพ์ ครํง  แรก ไน  “สต  ร  สาร”  พ.  ค’ 1  ๒๕0  ด) 


ร 


เยา หยุด ชะ งก  เม อ เดิน มา ถิงห ว ถนน ทิเชิ ยวล งล่บ่ านฌ อง หนา  ห่าง จาก ทิเ ขาย น 
ไป อก ประมาณ สอง เข้ นนํน  เบน ค้น ามห ญาข อง บ่า นหนิ ง  ซิ งม ลวด หนาม กิน เบน รํว ไว้ 


ตรง ชาย คลอง หนา บาน เท่า นํน  ป รา ศ' จาก, ไม้ เธอ ย  ห รื้อ วํฅถุ อั้น ใด ปก บีค ให้ มิดชิด อก ชน 
หนิง  ฉะ น* น  บุคคล ภาย นอก และ ภาย ใน บาน น1 น  จิง ค้า มารถ มอง เห็น กน ไค้ ถนค  แต่ จาก 


หญิง จาก บาน อั้น ไค้ มา ค้ม ทบ กิน เห มอน เช่น เกย  ยํงค้ นาม หญ็า แห่ง บาน รวโ ล่ง นนแลว 

ค้ง เก ฅเค้ ยง เพลง เค้ย งบ็บ  เค้ย งก ระ ป๋อ ง  และ เค้ ยง ปรบ มอ กิน เบน จํงห วะ กระ ชน ชิด เบน 

ค้ญิ ญาณ อยู่] ว่า  บํดิน การ รำวง กำ ถ้ง อยู่ ใน ระยะ กริก โครม อย่าง ยิง . เบน เค้ ยง ทิดํง ลอย 

มา จาก แห่ง เคย ว  ท่า มก ตาง ความ เงย บค้ งด แห่ง ทอง ถิ นอน ปราก จาก ยวดยาน พาหนะ  แตะ 
ไก ต จาก ความ จอแจ แห่ง ฝูง ชน 

เมั้อ ม่าน บ่า นน มา ใน ตอน บ่าย  เขา รบ รอน และ หมกมุ่น อยู่ ควย ความ คิด อั้น อยู่ มาก 
จง รื้บค้ าวเ ท่า ผ่าน ไป โดย ไม่ กิน ค้ง เก ต ว่า  เจา ของ บาน  กอ  เยา ว มาลย์  [ดึก หญิง  “กาว. 
บอ ย”  แห่ง ย่าน น2 น์  อย่บ่ านห รอ เปล่า  หรอ ว่า เพ ธน คน ใด อยูทิ ไหน บาง  ระหว่าง ทาง ทิ ผ่าน 
ไป จน ถงทิ หมาย  แต่ บ คน กิจ ชุ ระ ท เขา รบ ไป ปฎิบ ตก ไค้ เ^ร จ ค้น ลง แล ว  แม ว่า เขา จะ ท่อง 
เค้ย เวลา ไป ร่วม ค้อ งช ว' โม' ง เพรา ะ กา ร' รอ กอย  และ เขา จำ เบน จะ ท่อง เดิน กฒั ทาง เก่า นอก 
กร2 ง์ห นง เดิน ทาง ผ่าน เยา ว มา ถย่ไ ปอ ย่าง น หรอ  ? 

ปลอด ถอย ห ล่ง พิง เค้า ไฟ พิา  ค้อ งม อ ซุก กระเป๋า กางเกง กมห นำ ลง พิจารณา ท่วเ อง 
[ขาม อง คง แต่ ป ถา ย รอง เ' ท่า' ห, น' งค้' ค้า' อิง กาง เก' ง ขา ยาว1 ค้, ขาว กลบ ขน เ: บ! น ค้น  แถว ก็่ถง เลอ 
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เชต แบบ ด่า' วาย ท้ม่ วง พ ถาง ก็ ถอน หายใจ ใหญ่  ให้ นก อนาถ ไน ท้า ร รูปการ แต่ง กาย แบบ 

ถูก เท้ร ษ^ หวเ มื้อ งนํ้ ยิง น* ก . อา ท้รื้ท เคย วฟ้น ต่นิเ หฅุ . ป ถอด ยก เท่า ขน เขิย กิอน กรวด 

กระเด็น ไป เต็ม แรง 


ความ จริง ก็ เบน เช่น น1 น  น* บต่ง์ แต่ วิ นาท แรก ทิถูก อา ท้รื้ บ* งกํบ  1ห้ อาบ นำ ชำระ กาย 
แถว ท้วม เท้อ กางเกง ชุด พิท้ ดา รน แถว  ป ถอด ให้ รู้ ท้กห ถาก ใจ  กิ งก* บ ถาม นาง ท้าว ท้ร พรรณ 

ยูเ บน อา' ว่า . เพ ยง แต่ จะ ออก จาก บ่า น ไป คิด ผม ทฅ ถาด ประ คู นา แก่น เท่า นน  เดก ทุก คน 

จะ คอ ง นุ่ง ใหม่ ห่ม ใหม่ อย่าง วิเท้ ษถิง เพ ยง น เท ยวห รื้อ ขอ ริบ . ก็ ไหน อา?1! ร ว่า จะ ไป รด นำ 

คุณ ปู่ ต่อ วน ท  ต  มิ ใช่ ห รื้อ . อา ท้รื้ ไม่ ตอบ  อา ท้รื้ข อง เขา คน น เบน โรค นิ งอ ย่าง น่า ระอา 

ใจ เท้ มอ  มิ หนำ ซา ชอบ พูด ถํบปิ มก มน* ย  มิ ว่า เรึ อง ไค  พอ กะ ย2 น คะยอ หน* ก เช่า  อา ท้รื้ก็ จะ 
ตวาด เอา ค’ วย ซา  โดยกล่าว หา ว่า เขา ซอก แซ ก  ถาม ไม่ หยุด ปาก  เบน เด็ก ก็ ให้ อยู่ ท้วน 
เด็ก เถิด  อา ตรม* กจะ พูด อย่าง น  อย่า ถุ่รู้เ รื้อ ง ของ ผ้ ใหญ่ เขา เถย  คํงน เบน คน  เพราะ ฉะ น1 น 
เม อ เขา ถาม เรื้อ ง การ แต่ง กาย แบบ นห นก เช่า  จิง ได้ ริบ คำ ตอบ เบน เชิง กระแทก กระ ทน แบบ 

คน โมโห เกิด ว่า . “เขา ให้ แต่ง ก็ แต่ง เช่า ไป เถิด น่า  อย่า จุก จิก ถาม เตย  พ่อ แก เขา จะ มา 

เท่า บอก ให้ ก็ ได้... แก ไป คิด ผม มา ไว ๆ  นะ  ถา มา เร็ว บาง ทจะ ได้ ไป ริบ  เขา  ระ ว่งห นา 

โค ตนเ ปอน กางเกง มา ท้ก จุด เคย วตะ ก  จะ ท้งบี เก่า ให้ เนอ ขาด ทเด็ ยว . ” 

ต่อ จาก น2 น  อา ตรื้ จะ ได้ บ่น อะไร ออก มา อก บ่าง  ปลอด ก็ มิ1 ได้ เอาใจ ใ ท้ท่ง ท้น  พอ 


แว่ว เท้ ยง  “พ่อ จะ มา,,  เขา ก็ถลํ นิ กอด บ่น เอว ต ร พรรณ ไว้  ถะ ล่า ละ ถ กซก เอา ความ 

“เด ยวน เขา อยู่ทิ ราช บุร  เขา ว่า จะ มา บี ใหม่ ทินิ”  อา ต รบ อก  “เก็ นนเ ขา ก็ มา 
หรอก  ซก กิน เอา เอง ก็ แถว กน”  ว่า แล’ วอ าตรื้ ก็ จ* บ โน่น จบ นิ วาง โดย แรง  ซงไ ม่มื้ค วาม 
จำ เบน จะ ต่อ งอ อก กำ ตง อย่าง นํนิ เตย  ไม่ ทราบ' ว่า อา ตรื้โ กร ข อะไร  “ไป  เร็ว  เร็ว  เก็อ กค่ 

ดำ นน แห ถะ  ใส่ ไป  ห* ดใท้ เดิน1 ไก ถ' ให้ ม”  นิ กุน เกย กิน ไว้ . แถว รบ ไป รื้บ มา  อา จะ ช่วย 

เขา ทำ กิ!] ขาว ไว้ คอน ริบ  เท่า พระ เดช  นาย พระ คุณ  เ” 

ป ตอด ท้า ร ภาพ ว่า  เรื้อ ง อารมณ์ อา ตรข อง เขา กน น  เขา ไม่ ท้า มารถ จะ เดา ใด ถูก 

เพราะ ว่า ซิว  เม ง นอ าตรื้ ดุเท้ ยง เขย ว  อก ชว โมง หนิ งก ประ เกน ขนม แตะ ท้มท้ ก ถูก ไม่ มา ให้ 
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กิน เข่า ไป”  ป คอด จะ แก้ไข' ได้ อย่า คยว ก็  ดง ได กล่าว แถว  จอ ถอิไ ม่อย ากใ หอ าคํร เบน 
เด อด เบน แกน  กฅา ม ใจ อา ค้? ไว้ เก่า น่น  เบน! ชไดิ  และ ดเห ม่อน จะ ค้บา ยดด วย  เรา ไม่ 
ฅอง ถก ด  และ ทอง กอิม เอิบ  แม่ ปาก จะ อยาก อย์เ บน นิจ ก่ฅา ม  เพราะ นิะน่ น แมเ ค้อ ผา การ 
แต่ง กาย แบ บน  ปลอด แค้น ทิจะ เก ล่ยด  เขา ก็ฅ อง ฅาม ใจ ค้ริ พรรณ  และ อาราม ด ใจ โน 
ขาว การ กลบ บาน ของ บิดา  ปลอด ก็่เล ย ยินยอม ป! ะดบ กาย ดํ้วย เค้อ ผํ้าทิ อา ค้รจ ดให  โดย 
ไม่ โฅแ ยง อก เลย  แถว เดิน ฅวป ลิว รบ ไปต่ ดผม ฅาม บญ ชา ของ อา (๘] ร โดย ด่วน 

แต่ . น่น แน่ะ . พง เถิด . 

“หล่อ จริง นะ ดารา . หล่อ จริง นะ ดารา . ” 

เค้ ยง ริ อง เพลง น เบน เค้ ยง ของ เยา ว มา ลย แน่ นอน  เพลง ห นง แลว ก่อ ก เพลง หนิง เล่า 

แถว ก่อ ก เพลง หนิง คิด ต่อ ก่น ไป ไม่ ขาด ระยะ  เค้ ยง เก ริ อง ทำ จํงห วะ ต่าง  ๆ  ก่ระ เก่ง ขน ริบ ทุก 
เพลง ไป 
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ป ตอด รข้ก เย น ข้น หลํง วาบ  เด ยวน ความ ติง โถ ด ใน ใจ ต่อ1 จาก ข่าว การ มา ของ บิดา 

ก็ ได้ บรรเทา เมา บาง สง มาก แถว  เห ลื้อ แต่ เหตุการณ์ พิจะ ตอง เผชิญ หนา อยู่ ใน เวลา นา ทน 
การท1 จะ ทน ผืน ความ ร้ข้ก ประหม่า ขวย เขิน  เดิน ไป พบปะ เพื้อ น  ใน เครั้ อง แต่ง กาย ใหม่  'ตุ  นํ้น์ 
ปลอด เอง ก็ เกย ได้ แข้ คง จน เบน ทิป ระ จก ษ แก่ เพ อ นม าแล็ ชิ ว่า พิษข้ งม นเบ์ น เช่น ไร  เพ อน คน 


ใด แต่ง ฅํชิ หรูหรา เดิน พ ตด มา ให้ เห นแต ชิ  จะฅ อง ถูก เคาะ แกะ ตอ เลย นอ ย่าง ไม่ ม ปราน กน ท 
เดิย ว  แล ชิเดิ ยวน ศํชิเ ราก จะ ตอง ประ ข้บ กรรม เช่น น้นบิ าง แถว 

อา กาคํ บอก เวลา เก็น มาก แล ว  ป ตอ ดก ยํงฅ ริก ตรอง ไม่ ตกลง ใจ ว่า จะ วิง ตอ ย่าน 
เยา ว มา ตยเ พื้อน หญิง จอม ปาก จคแ ถะ แก่1 กิน วย กน ณ์ปโ ดย มิ ตอง โห้ กน ได้ ข้ดิบ วาจา เข้ ยดข้ 
ของ เชอ คึ้  ห รื้อ ว่า จะ ออม ลงข้ วน ฝรํง ตา แปะ เข้ ง ทาง ขวา มอ  เถาะ หลง ข้วน ไป ยู่ ซอย เล็ก 
ทึ่ตํดิ ออก สู่ ถนน' ใหญ่ ข้า ย เคย, วกํ นนเ ตรง' ข่า' ม ห, น' าบ็' วน' พอดิ  แฅ่ก็ อก น่ะแ หละ  ในข้ วน ฝ รง 
ตา แปะ เส์ง ห รื้อ ก็ เต็ม ไปดิ วอข้ หาย ป5' ะ ๓ ท^1 ณ์,  ขิง เบน1 วง ข้1 วาน' ว่าน เก' รื้อ ของ  “ตา เกา” 
ของ เขา  เขา เคย พา  “ตา เกา”  มา เทิย วข้ว นฝร งน์  เพิอ ให้ ได้ พบปะ ข้น ทน ากํบิ ญาติ วง ก็ 
ของ ม่นก็ แทบ จะ ทุก ว้น  จน ญาติ ตา เก็า จำ เขา ได้ ด  ถา' วน?  เขา พตํดิ เข่า ไป ในข้ วน ผ่ณ์ 
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ก็ แน่ เหลอ เกิน  ญาติ ฅาเ กาก งก รู กิน ออก มา ตะ กยฅ ะ กาย กิ ก ทาย ถิงกิ ว่กิง หู  ซิ งก ราว นกิง 

ใจ จะ ใน่เ จบ เพราะ ผ็ ปาก เยา ว มาลย์  ก่น ของ เขา กก ง จะ ระบม เพราะ' ผ็มอ อา ด้ร  อย่าง หน 

ไม่ พ่น ทเด้ ยว 

ลำ  ๆ  ทิป ถอด จะ ต่ค ด้น ใจ ออก วิง ม่าน คณะ รำวง ของ เยา ว มา ถย ไป  ก็ พอ ดม เด้ ยง 
กระ ดิง จก ร ยาน ด้อง ลิอ ดง อยู่ ข่า งหถํ ง  แถว ก็ ม่เด้ ยง ทก 

“แหม  อา ปอด  นก ว่า ใคร  ห ส่อ เก วยว ไป เลย  ไป ส่ง บ็เก่ าทิไ หน กน น  ?” 

“เออ . ยิว มา พอ ด  ใจ อ้ว มา เบน ถอง . ถอ จะ ไป ไหน . ” 

“เก็บ แกว”  ด้ หาย ต่าง เม่า พน ชุ ของ ปลอด ลง จาก จก ร ยาน 

“อย่า เพ่อ ไป เลย  ไป กุย กิน หน่อย ได้ ไหม . ” 

“ย่า-อ้วก เนอ ขาด เท่า เน้น  !  ” 

“ก็ เห มอน กน แหละ วะ  อ วก จะ เนอ ขาด เหม่อ นลอ  เมือก ผ่าน รำ นลอ  เห็่น แม่ ตอ 
อยู่  อ ว เลย' ไม่ กลา เขา” 

“ไป ราน ไอ้. เหย มก็แ ลิว กิน,,  ด. ช.  ย เข่ง  ห รื้อ  “ยิ ว,,  ออก ความ เห็๋น 
ด้อง ด้ หาย เดิน คลอ ไหล่ กน เลย ว, ข่าย เลย ด้แ ยก ไป ได้ ด้กด้ ธงเ ด้น  ก็ ชวน กิน แวะ! ขำ 
รำ น กาแฟ ของ นาย แหยม  ลูก1 จน อก กน หนิง  ซิ งมด้ ภาพ ดุจ เจา พระ เดช นาย พระ คุณ แห่ง 

กระเพาะ ชาว กิน คะ วน ออก ของ ด้แ ยก ตำบล น่น  เช่น เด ยว กบ รำ นของ มารดา นาย ยิ เข่ง  ซิง 
คุม ย่าน คะ วน ฅก อยู่ 

“เรา เลย ง ส่ง: บ เก่า ยิว นะ วน น  แหยม  หู ช่าง ด้อ งอน”  ปลอด ออก คำ ด้ง กบ แหยม 
“ยิว เอา อะไร  เรา เอา นม รอน,, 

“อา ปอด ด้วย กิง กิน น,,  แหยม กิ ก  “ไป เทิย ว ไหน  คด ผม พระเอก ด๎วย นา,, 

แ ปต่า ว — ■เรา นิงเ ผถธ  ๆ  ลม กำ ชบใ ห" เขา คด ด้น  เลย เขา คด นิด เคย ว  ยิวเ อา อะไร 
เร็ว ซิ  เคย' ว กำ' 

ค. ช.  ยึ่ เข่ง1 จะ มืรด้ นิยม ใน เก รอง ดม ประเภท ใด ของ! ขา อยู บาง ก็ คาม  แต่ เมือ เข่า 

มา ร่วม ด้มา ก มก* บ ปลอด แถว  เขา ก มก จะ ตาม รด้ ปาก ชอบ ของ ปลอด ดวย เด้ มอ 
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เดก ชาย  ยิว  ’  เบน บุตร คน ทิส์ องของ หญิง หมาย ชาติ (จุน  เบน เกำ ของ ราน คา 
นา ชา กาแฟ  ลูรา และ อาหาร ง่าย  *1  เปลิ ยนไ ดส์อ งส์า มอ ย่าง  กบ เก ร์อง อุปโภค บริโภค 
ประเภท กระป๋อง และ ของ ชำ กิ!]' าถ-  อย่ ผง คะ วน ฅกข องทาง รถไฟ  “  ยิว  ”  ม หนา ทิป ฐิบ้ฅ 
งาน นอก ส์ถา นทิ  กล่าว กอ  ล่ง อาหาร และ I ครอง ดม คาม บ ยิน ลูก คยิ ชาติ ไทย  เก บถว ย 
ชาม คาม บาน ลูก กา เหล่ านน  และ ยิง กว่ๅ นน ยง เบน ผรํบ กำ ล่ง  ซอ อาหาร ค้ดแ ละ แหง  และ 
เก รอง อุป โ ภ กบ ริโภ ก บางอย่าง  ท แม่ บาน ชาติ ไทย ไกล ถนน เหล่า นินฅํ้ องการ  ห 1 อทิข าด 
ครํว  หรอ ไม่ ส์า มารถ ออก ซอ เอง ได  จึง นบ ว่า เบน งาน เฅม วน ล่า หรบ เดก อาย ล่บธื บ 
ฉะ นน  การ เถล ไถล ชอง ยิว  ย่อม หมาย ถงค วาม ขลุก ขล่ก  ไม่^ ะด วก แก่ ลูก กา ทง ขา ประ กำ 

และ ชา' จร ทาง ราน เพราะ ขาด เก รึอ  ง ใช้  แต่ กระ นํนยิ วก็ อด ไถล ไม่ ใต้  ตาม วิ ต้ยเ คึก ใน ยาม 
ไก ส ตา มารดา  ดวย เห ตุน มารดา  ด. ช.  ยิว วิง กำหนด โทษ ลูก ชาย ของ แก ไว้ ว่า  ถำไ ถ' ถ' ให้ 
เต้ย งาน ฌึ้อใ ค แก จะ เฆิย น ให้ เนอ หลด คิด ไม้ ทํเด ยว 


ผาย ปลอด เบน บุตร ต้ม บรรดา ต้กดิ  ต้ม เท ยิก เถา เหล่า กอ อย่ เรื้อน  “ ผาก ระ ดาน 
ชาน แล่น กลาง”  แม้ ว่า บัจจุ บน กาล บิดา ของ ปลอด  ไต้ แยก ออก มา อยู ต่าง หาก  ทิพ กอ าต้ย 
ก็๋ยํง เบน บน ห ยา1 ล้อ ง ชิน  วิง ไม่ น่า1 ส์งล ย ว่า  ลุ ภาพ ต้ฅร ต้าว แก่ อายุ กว่า ๓๐ บี  ต้เ บน กา และ 
ซิงษ าย ต' ามพิ ชายออก1 จาก เรื้ ธน ฝา' ไม้ อร ะ คา น, ชา, นแ' ล่, นก ลา' ง โน1 น  จะ ยง ไม อาจ พิง ใจ ให้ 

หลาน ชาย ของ เชอ คบ  ''ลูก เจ ก ลูก จน”  เบน เพ อนเ ล่น น ประการ หนิง  อา? 1 ร ของ ปลอด 
ประ กา ต้มา กก ว่า ต้อ รค ร1 ร์ว่า  เจ บ ใจ ยาย ชิม ขาย ของ ขคเ ลื้อ ด ขูด เนอ  เชอ วิง หาม มิ ให้ 
ด. ช.  ยิวเ ขา มา ทำ การ คำ ขาย ใ .น ร็ว์: บา นอน เชอ, ป' ก ครอง ดูแล อยู่ น  อา ต้ร บ่น ต้ม นา ห น่า 

แม่ บ่า น ขเา รํ' านแ ถะ1 ไม่ ร อบ กอบ! เห1 ล่' าน่น  เพราะ ว่า เชอ ปฎิเ ต้ช เด ค ซาด ไม่ ยอม ซอ ย่อย จาก 
ราน ชำ มาร ดาด. ช .ยิว เ1 และ เชอ ก ทำ ไต้ เด ด ขาด จ! งๆ  กอ  จ่าย พริก  กะ บี  หอม 
กระ เทํ่ ยม  ฯลอ  ไว้ พอ ใช้ ตลอด เดื้อ นหนิ ง  ๆ  ใน ส่วน การ กบ หาต้ มาก มก้บ ขิวน่ น  มิ ใช้ 
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กรื้ พรรณ จะ หาม ห ตาน เฉย  ๆ  เข อ ได้ กาด โทษ ไว้ ควย ว่า  บ่า เชอ เห็น เขา เดิน เล่น อิบยี ว  จะ คด 
เบข เต ยง บาง  จะ เทิย น ให้ อาย ชาว บ้าน เขา บ้าง  แค่ อา ข้ร ไม โกย ได้ คิด เบย เต ยง ของ ป ถอด 
หรอ ว่า ได้ เข) ยนเ ขา ประจาน ชาว บ้าน ติกเ ารํ้ง เด้ย ว  เพราะ ป ตอด อิบยิ วมื้ข้ โม ข้รล่ บอ ยู่  ณ 
ข้วน ฝ รง แปะ เข้ ง  ชิง  ณ  ทิน นก็อิ งม ถูก ชาย กนเ ลึก ของ แม่ ะ เค้ง อยู่ อก กน หนี ง  ซงรู่ นรา ว 
กราว เคย วก น  เขา ทงข้ อง กน เบน ข้มา ชิก อยู่  แตะ  ณ  ทน นทง ยิวแ ถะ ป ตอด เบ้ น ย์นลื้ ม โทษ 
ของ คว ข้น  ข้าม ข้ หาย จะ เบีด การ บ่า แบบ แลก เป ถยน กน ขน  ป ตอ คม ข้น คา ประเภท การ ผมอ 
เบ้ นฅน  รูป ภาพ  ห รื้อ ของ เล่น จุก จิก ก็ จะ นำ มา แตก ฝรัง่ ของ ถูก ชาย แปะ เข้ ง บ้าง  เม ถด 
แตง โม คา ก แห่ งใติ เก ลื้อ ของ ยิว บ้าง  ทงน มก จะ ข้ด แถว แค่ คุณภาพ แห่ง วิศถุ ทใช้ แตก 

เปติ ยนอิ นนน . 

การ ร่วม ข้ มาก ม อิน ระหว่าง เยาวชน แห่ง ชา ฅิท๎ง์ ข้อง นอิง ไม่ เกย ปราก ฎ ว่า ได้มื้ กวา ม' 
ร้ข้ก แตก แยก อิน เกิด ขน ด้ง ทิป รา กฎ ม เห ลื้อ ม ตำ อิน อยู่ ระหว่าง ผู้ใหญ่ ต่อ ผู้ใหญ่ คาม ทิเ รา ท่าน; 
ได้ แข้ด งก วาม คิด เห็น อิน อยุ่ เข้ม อ  ๆ  ชิง ปลอด ก็ม อายุ  ด ๓  บี แถว ย่อม ได้ ผ่าน ตา ผ่าน หู อยู่ 
บ่อย อิง ใน บ้าน แตะ นอก บ้าน  แทน ทิป ตอด จะ เพาะ กวา ม ร้ข้ก ชิง ชง ใน ตว  ด. ช.  ยิว  ป ตอด 

กตํบ ระมํ ดร ะ วิง บ่อย กำ มิ กล่าว กำ ใด ให้ ข้ะเ ทอน ใจข้ หาย ค่าง เผ่า ของ เขา เตย 

ขนม หู ช่าง ใน มื้อ กน ตะ อิน  เห ลื้อ อยู่ ไม่ ถิงค ริง  ป ตอด กด ขนม หู ช่าง พลาง  ซด นา 
นม ร่อ นพ ตาง  ข้กก รู่ เขา ก เอย ขน ว่า 

“ยี วอิว มื้ข่า วดั่  พ่อ อว จะ มา ฉลอง บี ใหม่ ทินิ  เย นนเ ขา มา แถว  นิ แห ถะ  อา คุรึ้ 
ถง ได้ จบ อ็ว แต่ง คิว เบน ถะ กร ติง  ” 

“โอ ย  อั้วร ฅงแ ค่ก ลาง' วน  ว่า พ่อ ตอ จะ มา  ยาย แม่ กร ว ตอ ไปฅ ถาด  อ ไป อิง พ่น 
อย่ ใน ตลาด  อ็วก็ อยู่ ใกล้ๆ  แม่ ใช้ ไป ซอ ของ  ย้วย งใด้ ยีน เตย  อบ อก ยาย พร ว่า พ่อ ลื้อ 
จะมื้ ใคร มา ด้วย ใช่ ไหม 

“ใคร  ยิว  ย หญิง ห รื้อ ผู้ชาย เรา อิง ไม่ รู เลย” 


๓ 


เขา ว่า แน่ เฉ ยง ลอนิ  แม่ เฉย งมิน กฅ็ ธง เบน ผู้หญิง ซอา ปอด” 

แม่ เลย ง  1.”  ปลอด พูด ออก มา ได้ กำ เด ยวแ ลวก นิ งง' นไป 

อา สร ไง ไม่ บอก อว เตย”  ในทิ สด ปลอด เอ่ย ขํ้นอ้ ก  อกต้ กกร่  นำ เส ยง ของ 
เขา กรอ น รน ขน มา เมือ ถาม ว่า 


แ  เอ  ยิว  แม่ เตย งน่ะ  เบน คน ยิง ไง นะ  อ็ว ยิง ไม่ เคย คิด ถิง กำ น เตย  กึอา สร แก 
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เฉย งอ้ว่ มา แทน แม่ กว่า ได้  แต้ว ทำไม ใคร  ๆ  เขา ไม่ เริย กอ าสริ ว่า แม่ เลข งอ วล่ะ  ?  ” 
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ไง ถิง เซ่อ อย่าง น ล่ะ อา ปอด  แม่ มินกํ่ เมืย พ่อ ลออ ก คน หนิง แทน แม่ ตอ  แม่ ถ อ 


เบน เม ย เก่า ของ พ่อ ตอ  แน่ ตอ เขา ออก ตอ มา ไง เล่า  แต้ว เขา ก็่ ตาย ใช่ ไหม ล่ะ  ท้น พ่อ ตอ 


^  I  ^ 


แล ว 


เห้น รเร อง เลย  ” 


เขา กม เม ย ใหม่ แทน แน่ ตอ  เมืย พ่อ ตอ กน ใหม่ น แหละ  เขา เร์ย กว่า แม่ เต ยง ตะ 

สา ส ดา จาร ยยิว กึยิม อย่าง ภาค ภูมิใจ ใน ความ รู ของ เขา 

“แหม  ยิว  ทำไม เมิน กิ ง ยุ่ง ยิง งั้เ  อ่เว 

“ไม่ เชอ ตอ ไป ถาม อา สร ด ซ-แต้ว อย่า บอกว่า อวบ อก นะ  แน่ะ อา ปอด  ดู ยาย 
น่นซิ  น์นแ หละ แน่ เลย ง ไอ้ แหยม มน  นํนิแ หละ เม ย ใหม่ พ่อ อาย แหยม ล่ะ  ปาก จด บรร ตย เลย 
ไอ้ แหยม งแก ดุ ด่า เสย โง หิว' ไม่ ขน เตย  ” 

“เหลอ?  นํน แม่ เต ยง อำ ย แหยม เหลอ  เออ จริง ซิ เรา เกย ไค้ ยิน แก ด่า  ไอ้ แหยม 
มินกึ เกย บ่น ให้ เรา พง์  มิ น1 ว่า  แม่ มินิ ด่า เก่ง  แต่ เรา ไม่ เกย ถาม อะไร มน เตย-เออ -ยิว 
ถำเ รา มืแม่ เต ยง เหมือน1 ไอ้ แหยม  เรา จะ ทำ ยง ไง ล่ะ 

สา ส ดา จาร ยยิว  ต้น หนำ  “กคู เขา ไป ก่อน ซิ 

ขนม ห ช่าง หมด ไป แต้ว่ กน ลบ่ซิ น  นม รอ นก ค่อย  ๆ  พร่อง จน หมด เก ต ยง แกว ไป 

แต้ว  ปลอด จิ งก วก ส ตาง กอ อก ซิ'15 'ะ’ 

“ยิว  ไป เบน เพํ่อ นอ' 3 หน่อย1 ได้' ไห ม  แค่ เลย หนา บาน ยาย เยา ว มา ตช์เ พ่าน2 นก็พ อ” 

ออก จาก ราน นาย แหย ป  สอง ล์หา ยก เดิน กลอก นก ลบ ทาง เก่า  แค่ ด พ่วง ท ของ 

ป ถอด ดู เหมือน1 จะ' ใช้ กวา ม คิด, ห, นํกม่ กิ, นก ว่า สมอง ย์นิ เยาว์ ของ เขา อยู่  แตะ พอ ย่าง เขา เขต 
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หนา บาน เยา ว มา ปิย  เพ ย้งเ นอ เก่า ก็ ย้อย ขํ้นก่ นท  ต่วย อาณํ คั้ เย้* ญิ ญาณ1 จาก เดก ชาย ต' วน1 อย 
ทิน งอย ค รง ถะ พาน ขาม กปิ อง หนำ บ้าน  พอ ปลอด ทิงห นำ บ้าน เยา ว มา ถย์  เดก หญิง รุ่น ราว 
คราว เด ย' วก บปปิ อด  ก กุม พรรค พวก ของ เชอ เด่ ก่น ออก มาย นเคั้ มย้ะ พาน 


“  หล่อ จริง นะ ดารา-ห ถ่อ จริง นะ ดารา-” 

ยิวร อง ขน' ว่า  “  ก่อ  มิ น่า เล่า  อา บ่อ คถิง ไค้ มาย น ซุ่ม อยู่ ไม่ กล่า ไป  ” 

ผาย ปลอด อุ่น ใจ ทใค้ ยิวเ บน เพั้อ น เดิน ทาง แย้ วิ  คํงน้ น  เขา จิงโ ก่ง คอ ฅะเ บง เย้ ยง 


รอง ต่อ คาม ไป ว่า  “  งาม ตา จริง แม่ ย้าว เอย-” 

“  ก่น นฉน มิค วาม ย้ข— วน นนิน มก วาม ย้ข— วน นก่น มิค วาม ย้ข—  ก่น นแน่ เย้ย ง' ก่น 
มา  ก่น' น ก่น มิ กวา มย้ ข—”  เยา ว มา ปิย คอย หนำ พะเยิบ  ®า 

“  กน มิ แม่ เย้ย ง— เอว  !  ” 


ปลอด ชำ เล่อ งย้บ ฅาย้ หาย 
“นิยาย อด  ออก มา พูด ก่น ทินิค กว่า” 

เยา ว มา ปิย ริบ คำ ทา ทาย อย่าง ไม่ พร* นพ ริง 

“  ไค รบ อก ยาย อด1 ว่า เรา มแม่ เย้ ยง  อด บอก เอง น่ะซ  ” 

“ยาย แย้  แม่ กร ว เรา  บอก แม่ เรา ล่ะ  แม่ เรา ยง ถาม เรา เย้ย ว่า  อยาก มิ แม่ เย้ ยง 
บ้าง ไหม  เมิอ ตอน บ่าย เรา ก็เห็ นพิป อด เดิน ผ่าน1 ไป  แต่ เรา เพิง คั้น นอน วิง มา ไม่ ก่น  ม่าย 
เรา จะ ถาม ฅํง แต่ ม่าย แย้ ว  ” 

“  แก่ ว์มํน เกีย1 ว อะไร ก* บอด ล่ะ  ?  ” 

“เรา ย้งย้ ารพ ปอด  ไม่ มิ แม่ ของ ต่วเ อง  ไม่ มิ แม่ ย้ง ย้อน" 


เรา มิ พ่อ  เรา ม อา ศร  ” 

เออ  พ่อ ฅวก ฅอง รก เขา  ต่อ ง เอาใจ  [ล่เ ขา  แม่ เรา ยง ว่า เย้ย  แม ว่า พ่อฅ วจะ ต่อ ง 
เอาใจ เขา  ทริพ ยย้ม บ้ตฅ อง ตก เบ้ นของ เขา หมด  พอ เขา มปิก ของ เขา  เขา ก็ ยก พร* พ ยย้ม บ้คั้ 
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ให้ ลูก เขา  แม่ เรา ว่า อย่าง นน  พ่อพิ ปอด จะ ไอ พิป อด ก็ ไม่ ไค้  เพราะ ตอง เกรง ใจ เขา  ก่อ 


ไ23๕ 


วน นแม่ เส ยง มา  เสย แต่ง ควเ ช็งว บ รบ แม่ เส ยง  ดซ  คู แค่ อากร ยิง เกรง ใจ เขา  ฅ้งแ ค่หว 

ไก่ โห่ ตอง แต่ง ควพิ ปอด ให้ รอรํ บ เขา  แหม  ห ต่อ จริง นะ  แหม ยิง กะ เส อ บาน นอก  เส อ 
ส ม่วง  แส่ ะ  แหม  ' 

ป สอด ยั่น กอ แข ง  ไม่ ทราบ จะ ใต้ ตอบ เยา ว มา ลยั่ ได้ อย่าง ไร  แค่ เยา ว มาส ย ยง ไม่ 
ทน จบ เส ยง แจ๋ว  ๆ  ของ เข อ  ป ตอ ดก หน หล งก สบ ออก เดิน คุ่ม ไป ไม่ รำ ถา  แม้ แต่ยิ ว สหาย ริก 
แ  นิด ว่า เบน อา ปอด นะ  เบน อวล ะ กอ-”  ยิว กรรโชก  แถว กร บขิจ กร ยาน ตาม 
ห สง ป สอด ไป  แค่ก็ ยง ได้ ยิน เยา ว มาลย์ เนํ นเสิ ยง ไป ว่า 


“  อย่า งก ลวนิ  ไอ้ เนย ว  ! 


“  แหม  พ่อ มหา จำเริญ  นก ว่า เห ตอ แค่ หนํง หิว กล ไ] มา ต่ะ  ”  กริ พรรณ ยั่น พิง 
สุก กรง หนำ มุข ตะโกน ดิก ออก ไป  ต ง์แค่ เห็น ห ถาน ชาย เดิน ผ่าน ประ ฅรว เขา ม่าน 

ป ถอด เดิน กมห นา  สะกด กวา ม เจ็บ แน่น ใน อก  พยายาม!] น เพ่ง สาย ตา  เพราะ รูสิก 
ปวด แตะ นำ ตา กำ ถํง จะ ไห ถ  —  แสง แห่ งก วาม สุข ใด  ๆ  สำ หริ บ เขา คู เห มอน จะ ดิบ วูบ ไป สิน 
แม่ ว  หิว ใจ ของ เขา ตบ คํนร้ สก วํงเ วง ม่าง ว็าง  ม่แค่ ฅํว กน เคย ว ยั่น อยู่ ใน ทเป สยว  ยาย 
เยา ว มาส ยั่แ สน ทจะ ซนแ ถะ ปาก1 จด ชอบ ม่อ เลย นเพึ้ อนห็ ยง รู' จก ออก ปาก สงสาร ฅวเ ขา ผู้ ไม่. 
ม่แม่  เพราะ ฅวเ ยาว มาลย์ แสน่ ซน น นก?! งม แม่ท เอ็น คูแก  ม แม่ทิ กอย เต่า อะไร ต่อ อะไร 
ให้ สุก พ ง  ยิวถิ ง จะ เบน สุก เจ ก สุก จน ทิอา สร ไม่ ชอบ ให้ เขา กบ  ยิวก ม แน่ทิ รก เขา ส้ย อม 
เหน็ด เห นอ ยใน่ พิง ภาระ เตย งด ลูก  ฅวเ อง สิถิง จะ ม อา สร เลย งดูอ ยูฅํง แต่ จำ ความ ได้  อากร 
ก็มิ ใช่ แน่  มิ หนำ ชำเรา ยิง จะ ได้ แม่ ใหม่ มา อ็ก กน หนิง  ซิ งก มิ ใช่ แน่ เก่า เรา อยู่นํ นิ เอง— 

“ไป ตํดิะ งม ตง แต่ บ่าย สาม โมง  พ่อ คุณ ของ อา  ก สบ บ' เนเ อา เก อบ ยำ กำ  กำ สง จะ 
ให้ เขา ออก ไป ตามอยู่ แม่ วทเ ดยว  ไหน มา คูทห รอ  ตด หรอ ไม่ ได้ ตด หรอก  คู มน ยง ระ ห 


ชอบ กถ 


พ่อ ปลอด  !  ”  ตริ พรรณ เห็น หนำ หลาน ชาย ถ ฉดก่ ตกใจ  เพราะ เชอ ย นอ?'! บน ทิ: 
สง  ศริ พรรณ น๎ น็นิ ยม การ' เกย1 วก ราด ต่อ ห, ถา' นห็เ พ' รา ะ เชอ ยง เชํ่อ มํนอ ยู่' ว่า  ถา ผู้ใหญ่ ทำ ต0 ว 
เหลา ะ แห ถะ กบ เดก แล ว  เดึก จะ ตอง เห ลง  เพ ระ ฉะ นน เชอ ย ดก ต  ชก สุก  [ห เฆย น  ’  ทง  •คุ 
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ท^ ร พรรณ' ไม่ เคย ตง! ม้พ่อ ห ถาน ชาย ลกแ ปะ เคย 0  แค่ เล ยง พ่อ ง เชอ น้น ค ดาย กบ ว่า ป ตอด 
กบ ไม เรย ว เบน ลิง แตะ ผูทิแ ยก ออก จาก กน มิ ได้ เลย  แค่ กระ น๎นป ลอด ผร่า เรง ซุก ซน ของ เชอ 
คน นก ไม่ เคย มล หนำ ชอก ชำ นำ ตาก ตอ อย่าง น เสย  ด้ง แค่ อม ชุม าทํง เบาะ 
“เบน อะไร ห รื้อ  ปลอด  กิ0 


ปลอด เดิน ทอด น่อง มา ถิง บน1 ใด หนำ มข  เขา ค่อย®'] ท รด ค' วน งทิ ข้น บน1 ได  แก เชอ ก 
มูก รองเท้า ใน กิริยา ทเช อง ชำ  กว่า จะ เลร็่ จ การ ถอด รองเท้า กิ นาน เห ลื้อ เกิน  ราว กบ ว่า ทำ 
งาน ทิต1 อง ประ  ณ์ฅอ ย่าง' ยง 


ด้วย เหตุ น เชอ 


^ ะ^  ปื^/ 


ล ร พรรณ เบ็๋น ผู้ มก วาม คิดเ ริน ตบ อยู่ เล มอ ใน จิต ใจ ของ เชอ 
จง มก จะ ระแวง  ช่าง ลง ลย ว่า จะ มด้เ ดา ความ คิด ใน ใจ ของ เชอ ได้  ห' รื้อ ล่วง รุ ลิงทิ เชอ 

พยายาม1 จะ ปก บีด  ห รื้อ ลิง ท เชอ ยิง ไม่ ประ ลง ก็ จะ เบีด เม ย  ความ คิด ลาม ประ กา รน  กำ ลง 
วุ่น อยู่  ไน หวอ กหว ใจ ล ร พรรณ เว ถาน  ความ ชุลมุน แห่ง ม่าน นพ น ลิงทิ จะ บิ' ดบง กิน ไม่ ได้ 

กิ จริง อยู่  แค่ ฅาม นิล ย ตก ลิบ ของ เชอ  ลรื้ พรรณ กิ ยิง ใคร่ จะ ลง วน ไว้ ให้ เหตุการณ์ กิน 

กถา ยด้ว แก่ ป ถอด เอง ใน นา ทลุด ท้าย  ซิงล รื้พร รณ หา ได้ นิกถิ งภย อย่าง แรง แก่ ใจ ของ เด็ก 
'เจา ความ คิด เช่น ปลอด ไม่ 


เบน อะ  ไร เล็ก  ?”  นาน  ๆ  ล ร พรรณ จะ ใช้ ชอ เดิม ของ ปลอด ล กก รื้ง  “ร่อง ไห้ 
ทำไม พ่อ เล็ก  ?” 


แ 4 
I 

I  เ^ 


เด็ก นอย เงย หนำ ขน คูผ้เ ร ยก  ทํงอ าทํง หลาน จอง กน นิ งอ ยู  ปลอด นํนน ย น่ฅา วาว 
.ด้วย หยาด อลลฺ เซต 

“ไหน อา ลรื้บ อก หนุ ว่า  พ่อ จะ มา ฉลอง บ  เห น่,, 

“กิ พ่อ มา ฉลอง บ ใหม่ บน กิบ พ่อ เล็ก1 ใช่แ ลิวน่ ะซ็” 

“กิ บ ใคร แน่  —  มา กบ ใคร แน่” 

คํรื้ พรรณ นิง  จริง แน่ นอน แล ว  ลิงทิ เชอ ระแวง นน  บด น ปราก ฎ เบน ความ จริง 
แถว ว่า  ปลอด ค่อง ได้ ข่าว ทิ เชอ เอ งก มิ ได้ นิยม ชม ชน นน ด้วย  แค่ เชอ ไม่ ยอม แห้  “บอก อา 


ไ®! ว  นิา) 


กอ น  ขอ เต กร อะไร มา”  กวา มส งสย พุ่ง, ไป ยง แม่' ยิง (ๆ นคร ว  ซิงเ บน บุก คตห นิงท สร พรรณ 
มก1 จะ ปรารภ ดวย ถิงก วาม เบน อยู่ แห่ง กรอ บก ริ วน  เพราะ แม่ ยง นนิด็ เบน บริการ กน ห นิงทิ 
อ ยู มา เก่า แก่ 

“หน ไม่ รู้ อะไร หรอก  หนุ เบน เด็ก ไม่ กวร สอด รู้เริ อง ผู้ใหญ่”  ป ตอด หนา เส ริา 
ริม ย ปาก ของ เขา เบีด อิาน่ อย  บุ  ฅาม นิสย  ยาม ทม่ก วาม นอ ย ใจ  “กน ทงฅ ตาด เขา รู้ กิน แถว 
ว่า  หนุ จะ ม แน่ เต ยง  เว่นิ แต่ หนุ กน เด็ย ว ไม่ ม่สิท ข จะ รู้  ส้ให้ เพ อนมํ นิ ล่อ เล่น ไม่ ได้” 

สร พรรณ พูด1 ไม่ ออก 

“เพื อน หนุ เขา พูด เห ม่อน หนุ ไน่ม่ พ่อ ไน่ม แม่  เขา ว่า พ่อ ก่จะ ต่อ ง เอาใจ คน น่นิ  กน 
แน่ เลย งน้นิ  กน น๎นก็่ จะ มา ดุ ด่า  ทิหนุ ต่องแต่ง ต่วเ บน ยิเก นิ  ไม่ ใช่ อะไร หรอก  แต่ง เพราะ 
จะ ตอง เอาใจ แน่ เต ยง  ต่อ งร อร โ] แน่ เลย ง— มนเ รอง ราว อะไร  ออ  มิ น่า ล่ะ  —  ตำ พ โร บ พ่อ 
หนุ ม่แต่ กางเกง ขา สํนิต่ วเด็ ย วก ไม่ เกย เห็น พ่อ ว่า อะไร” 

กระ น๎นคํ ริ พรรณ ก็ ยิง1 ไม่ สาร ภาพ  ทง์  ๆ  รู้สิก ใน กำ กล่าว โทษ ของ หลาน ชาย ว่า 
มน กระทบ กระ เท อนถิ ง เข ออย่ เต็ม หนา คน เด็ย ว  ท8 ง์ ๆ  ทเ ขอ เอง นํนิ น่า จะ เบน คน แรก ทิจะ ต่อ ง 
บอก  แถะ ซ แจง ดิวย เหตุ ผถข อง ผู้ใหญ่ ต่อ ผู้นิอ ย ให้ เขา ก ตาย ความ หม่น หมอง ไป เสย บาง 
(1 ริ พรรณ นิง เฉย  ไม่ ห้าม ปราม การ ฅคน ก่อน1 ไข้ ของ หลาน ชาย  หริ อ ให้ ความ รู้ ตาม กวา ม. 
จริง เท่า ท ทราบ คอ ยู่ แล่ วน น ให้ ป ตอด ทราบ โดย ตะ เอย ด  แต่?1] ร พรรณ กำ ตง ตก อยู่ ใน 

อารมณ์ ทิอ ยาก เห็น ผู้อึ้น มก วาม ริ สก เกย ดแต่ นิ ใน อะไร สก อย่าง  เห มอน คงทิ เชอ ได้ เคย 

ประสบ มา แถว 

“ตา เกา ไป ไหน ล่ะ จะ  อา สร ?” 

“อา เอา เข โ ไป ขง ไว้ ใน โก ดิง  —  นิ เบน คำ สง ของ คุณ พ่อ นะ  พ่อ เลก  กราว นห โม 
ไม่ ให้ หมห มา ขน เริอ น เบน อิน ขาด  คุณ  —  คุณ ติถิเ ขา เก ตยค หมา ! 

“คุณ อะไร นะ จะ  ?” 

“ถีลิ  คน ท เขา มาก โ] คุณ พอ  เขา ชอถ ต  ' 


เแบน ฝ ริงห รถ จะ  ?” 

ฝ รง  เม่า พน ชุ! อยิว เกลอ แก ขาง ทาง รถไฟ โน่น น่ะ  มน เบน ฝ รง หรอ— เยึอ ะ  ! 

ใปล ดิง หนำ ลาง คา  พ่อ เลก ไม่ คอ งก ล้วิ อะไร,’ 

กล ว?  หมาย (ๆ วาม ว่า  เขา กิม่ อะไร กิ น่า กล้ว อย่าง ทิเ พ่อ น หนู ว่า น่ะซ  มิ น่า  ฅอง 
'เอา ไอ เกา ไป ขง  [นก ดง  แปล ว่า  เรา ฅนิง ประจบ เขา แจ ท เด ข' ว,, 

ปลอด เดิน คอ ฅก ขน หอง นอน  การ' ใบ รบ พ่อ ก็่ใม่ เห น อา กล่า ว ชำ  ดิง พอ1 จะ ^ นนิษ 
^า น' ว่า  อา ฅํรห ลอก [ห แค่ งฅว อย่าง น  เพ่อ ใหป ลอด รอ รบ พ่อ มากกว่า  ชิง ป ลอด มอง ไม่ 
เห นความ จำ เบน ใน การ แค่ งฅว แบ บน อยู่ กบ บ ดิน ช วชวิ คอน เยา ว่ฃ อง เขา น  ปลอด เพิง จะ 

■เกิด ความ โท มนส์ นอ ย! จ คิด  ๆ  กน กิ ง' ล้อ งเร อง ใน เวลา ไล่ เลิย กน  พ่อ กิ เคย รก เขา  จะ ค2 อง 
เลิก รก เขา เพราะ ว่า ฅอง รก คน ธน  กิง กบ ค อง เอาใจ ก นอน  ดวย การ ข่ม เหง นำ ใจ ของ ลูก 
และ ร ดิยกิ ล้ดกิ คอ  เริม ลง มอ ข่ม เหง เล้ย คง แค่ แม่ กน น นยง มิ! ดิย่า ง เข่า มา  [น ม่าน น  มิ หนำ 
ชำ  ยง ทรมาน นำ ใจ ธีงท เบน ของ รก ของ ลูก ดวย  คา เกา เบน! พอ น เล่น ล้ดทิ รก ของ ลูก เพ ยง ไร 
พ่อ กิร  คา เกา เกิด มา กิไน่ เกย ตอง ถก กก ขง  คา เกา นอน ปลาย เม่า ของ ปลอด มา คง แค่ เม อ 
มา อย่  พ่อ กิไน่ ว่า อะไร และ ไม่ หาม ปราม  แล วนิ เพ ยง แค่ พ่อ ค องการ จะ เอาใจ ก นอน กน เดิย ว 
กิถง กบ ทำลาย ความ ล้ขข อง ลูก ไดิ  แทน ท ปลอด จะ ลาง หนำ ลาง ฅา  เขา กลบ ลาก กระ ม่อง 


ขนม บง ออก มา จาก ใต้ เต ยง เส อก กระดูก หมู ได้ ชน ทิย งม เนอ คิด อนเ บน อาหาร พิเคํ ษร เอง ค้นํข 
ตาม ทิแม่ ครว แอบ หา มา ค้า รอง ไวิ ให้ ทุก  ‘ๅ  วน นํน  ห่อ กระดาษ ไ ใ]  อก มอ หนิง ฉาย ไฟฉาย 
ตง บิน ได มา แอบ มอง อา ค้ร  แต่ ฟ ร พรรณ ไป จากระ เบ ยง แส ว  ป สอด จง ย่อง ตง บน ได หนา มุข 
วง ธ อมเ รอน ตรง ไป ยํงโ กคํง ในค้ วน หสํง บาน โดย ไม่ เห ตยว ห สร 

แต่  —  ถิงแ ม้ปถ อด จะ ไม่ ทำ กิริยา สุก ตน อย่า งนน  ค้ร พรรณ ก ไม่ ม ทาง จะ ได้ เหนียว 
รํ้ง์  หริ ออ ย่าง น๎อย ทด ทาน ห ตาน ชาย ของ  เชอ ได้  เพรา ะคํร พรรณ ได้ เขา ไปนํ งอย่ หนา ฦระ จฤ 
ใน ห้อง ค้วน คิว ของ เชอ  ซิ งอ ยู ทาง อก ดาน หนิง ตรง กน ข้าม กบ ทิป ลอด วิง ไป 


เ ไม่ ทราบ ว่า  ปลอด จะ กิดอ ย่าง ไร เพราะ แก ก็! ต พอ จะ คิด อะไร ได้ เอง แล' ว...  ’ 

น เบน ขอ ความ ฅอน หนิง ทิป รา กฎ ใน แผ่นกระดาษ ใน มื้ธ เชอ  ทุรื้ พรรณ ได้ นำ1 จดหมาย' ธบบ 
นน มา อ่าน แถว อ่าน อก วน สะ หลาย ครํง  “น่อง^ รก็ ริอย่ ว่า  ปลอด เบน ถูก กน เคย วแ ถะ กำพร้า 
แม่  ขิง พิทลิ รก และ' ข้ง ข้า ร  ความ เบน ห่วง น1 นก็ ไม่ ข้จะ มาก นก  เพราะ เชื้อ ว่า นอง เบน มารดา 
ทิด ให้แ กอย  ส่วน ชวฅ ของ พิน้น จะ  [ห้ข์ งก ะ ตาย ดำเนิน ไป คน เด ยว คาม ลำ พง ก เปล่า เปลิ ยว 
ใจ  ลำบาก ทง กาย แตะ! จ  ด็อย ไน ศฑด ศร  เพราะ' ว่า กน อายุ ปูน พิยลิ เบน ชาย โข้ด นํน  ดก 
เบน คนทิ ก่อน ช่าง จะ ไม่ มห ตก เก ณ6 ท อะไร  ไม่ น่า เชอ ถอ  พิจง ว้าเหว่  พึ่ต่ องการ คู่ คิคก่ 
ปริก ษา ใน การ งาน คา ขาย  ชิง เรา ก็ เบน กน ใหม่ ใน ทิน น  ส่วน เขา คน นั้น  เขา ม พน เพฟ้ น 
คน เก่า อยู่ ก่อน  เขา มหต ก^าน คทลิ ส่วน ศว แตะ งาน กา ขาย ของ เขา  ทิง จะ ไค้ ชื้อ ว่า เบน ถูก จน 

พิก็ดู เขา เบน ข้ ภาพ ข้ศรื้ ไทย ทุก อิริยาบถ  ชวิค ของ พิแต่ หน หถลิ พิไค้ เต่า ให้ ลิลิพ่ ง หมด จด 
เวน แก่ บางอย่าง เกย' วก บนิส่ ย่มุ ทะ ลุฅิง คง ของ ป ตอด  พึ่ไม่ ได้ เอ่ย ถิง  ขอ  ไห้ นอง คร ช่วย 
ดูแต กิริยา มารยาท ของ หลาน ให้ เรย บ รอย  อย่า ให้ ขาย หนา พ่อ  เรื้อ งก' วาม เปลิ ยนแ ปลง 

ทํ้ง์ห มด นข้ด แถว แค่.8 1 รื้จะ พิจารณา  จะ ช แจง ให้ ปลอด รูก ได้  ห รื้อ รอ' ไว้ ให้พิ คู เอง ก็ ไค้  อก 
เรื้อ งห นง  คอ หมา ของ ปลอด  ขอ  1ห้ คุม ไว้ อย่าง กวด ขน  เพราะ ลิ ลิเก ถยด ข้น ข  นอง ทุร 
ต่อ ง เห็น ใจ พึ่บ' าง  ความ รุ่ง เรื้อ ง ของ ชวิต ใน ยุค ทิเบ ลิยน อา ชพ  ไห ม่มอ ยู่ทิถิ ลิมา ก มาย นก  ขอ 
ให้ ช่วย กิน ” 

“เห่อ เมื้ย แหม่ม เจ ก  พ่,  ข้ร พรรณ ขยำ กระดาษ  ไน มื้อ แถว ขว้าง ผลุง ถง พน  เชอ 
มอง กอ นก ระ ดาษ น8 น ข้กค รู่ก็ ■ห' ยิบมํ นขนม าค ตแ1 ล' ว' พบ: เก, บ คง เดิม  “จะ ให้ อยู่ ช่วย ประ ดิบ 
บา รมื้น่ ะ เมิน เข้ ย เทิด  พร้ง นกิน ก็ กราบ ลา แล ว  ชน ช่อ ว่า แม่ เลย ง-ลิ!” 

คํรื้ พรรณ แม้1 จะ ได้ ประกอบ กิ'' จ ใน หนา, ทิแม่ บาน ข อง เชอ' ให้ หลวง ริ ตน ภาษา พิ ชาย 
เบน อย่าง ดเลิ ข้เพึ่ ยม่ 5 'ใน ว้นน  แต่ ใน ดาน หล ลิ แห่ง จิต ใจ  ข้รื้ พรรณ กใม่ วาย จะ เข้ ร้า หมอง 
ใน การ เขา มา ค? อบ1 ด1'' อง ข อา บุคคล  ซง เชอ รูด ว่า มื้ข้ท ชิ เห นอ เชอ ทุก ประการ โดย ชอบ ชร รม 
ในเ คหข้ ถาน  และ เห มื้อ บุคคล ใน ค' ™ ดูแล ของเชอ ด้ก่ ย  ข้ร พรรณ เบน ผู้ เคย ประ' จิก ษ ใน 


๓๐ 


กวา ม ไม่ เออ เฟ อร เอง มารดา เถ ยง ของ เชอ มาด แถว  พอทิ จะ ผง ใจ จำ ไป ช่ว กาล นาน  เพราะ 
ฉะ น้น การ ทิพิ ชาย กน เคย ว ของ เชอ ขอ ริ อง ให้ มา ดำรง ตำแหน่ง แน่ บาน แตะ ผู้ อภิบาล ถูก ชาย 
กำ พริา แม่ ของ เขา เมึอ ข้น บี ก่อน โนน  กริ พรรณ จิง ริบ ริบ ดวย ใจ ยิน ดิใน กวา มข้ข  แถะ 
อิข้ร ภาพ ทิ เชอ จะ พิงแ ข้วง หา ได้ ใ น^า นะ เท่า บิาน  กวา มข้ข กวา มข้ บา ยอน เบน ทิป รา รถ นา 
อย่าง ยิง ของ เชอ กำ ลง จะ ตก อยู่ ใน อาณ้ ฅขอ งข้ะ ไภ้อ กก นหนิ ง เห มี้อน กน คง น  ความ คิด 

ชอง กร พรรณ' จิง พา  ไจ ให้ พน ไปข้ ทุคติ เข้ ยฅ้ง แต่ ได้ ริบ ข่าว ชิน แรก จาก พิ ชาย  ขิง จู่  ๆ  ก 

แจง ว่า  เด ยวน ได้  แต่ง งาน ใหม่ เข้ ย แล' ว  และ เดิน ทาง1 จาก ข้งข ถา  มา พก อยู่ ท บา น ญาติ 
ภรรยา ทิรา ชบุร แถว  กำหนด จะ ถิง กรุงเทพ  อ  ให้ พอ ดท่น เวลา กิน อาหาร เย น  เบน การ 
ข้มมุ ติ ว่า เขา เบน แขก ได้ ริบ เชิญ มา รบ ประทาน อาหาร ข้งท่ ายบี เก่า  ไม่ น่า ขบ ขํนเ ถย  ทำ ให้ 
เบน เรอ งฅต กอ ย่าง ไร มน ก็ พน พลุ ท่าน หมด  เพราะ การ มา ของ  แ คณนา ย'  คน ใหม่ น นก 

ไม่ ใช่ ข่าว ทิกว ร ยิน ด ของ ถูก บาน เลย จน คน เด้ย ว  แตะ นิ กอ นิข้ยิ ผู้ชาย ทิคิด แต่ จะ ทำ กวา ม พอ 
ใจ ของ ฅํว ถ่าย เคย ว จน ตม บ ริก ษา หาริ อพิน อง ข้น ท เคย ว 

“  นอง ศร  —  นอ งก ริ  —  ปลอด  —  นิอ งก ริ  ”  เข้ ยง เริย กก ระ ชํ้นชิ ค เข' ามา ทุกทึ้ 
กริ พรรณ ข้ะดุ ง ท8 ง์ตว  พอ รู้ข้ ก' ว่า ขณะ นนเ บน เวลา อะไร  และ ผู้ทเ ริ ยก อยู่ เบน ใ กร แถว 
ตริ พรรณ ก็ กระทุง กระ คา ษ จดหมาย นํน ให้ แนม ลง แล' วลํน กญแ จ ลน ชก โต๊ะ เคริ อง แบ ง 
กระ วก ระ วาด ออก ไป หนำ เ รอน 


หลวง ริ ตน ภาษา เดิน นำ หนำ ข้ฅริ นาง หนิง  ซงข้ วม กางเกง แบบ ข้ะ แลก  และ เข้ อ 
กลม ข้เ ทา เข้ อคํว ในข้ แดง  รอง เท่า หุมซ่ น เตย ข้ แดง  ข้ะ พาย กระเป๋า ข้ แดง  แทน ทิกริ พรรณ 
จะ ถงเ รอน ไป ตอน รบ พ ชาย จน ถิงเ นอก งก ว ควย การ วะ อนด  กร พรรณ เพ ยง แต่ ออ ยอง ลง 
บิน ไค  และ กา' วอ ย่าง เชอ งช็า  ขิง พอ ท่า วกิง พน ดิน  เดิน ออก ไป ไน่ทํ นพน ชาย กา หนำ มุข 
หลวง ริ ตน  จ  ก็ถง ฅวนํ อง ข้าว  เขา หน หนา ไป กอย รบ ภรรยา จน กระ ทงื เชอ เดิน มา ริ; ง (ท่จิ 

หลวง ริ คน  จ  จิ ง1 จบ มอ ภรรยา มา ใข้ม อ น1 อง ข้าว 


๓๑ 


จ 


เ/]  I  'ะว์ 


น' อง ตร  รจก พ ตะ  [ภ้ อก กน  ลิติ  นตรื้ พรรณ นอง สาว คน เคย ว ของ ฉน 
^  ,, 


เต เตย กบ เชอ 


กเ หน 


เบน โอก าตเ หมา ะทิ จะ ไม่ ตอง ทำ กวา ม เกา รพ ก่อน หลง กน เช่น น้น  ตร พรรณ' จิง 

บบ มอ ตะ ใภ้ข อง เชอ เบา  ‘า 

“  ตว ตด ค่ะ  ดิฉน เลย ขอ ตอน ริบ คุณ ติติฅ รง น  เชิญ ขน เรื้อน ค่ะ  ”  กร พรรณ พูด 
พ ตาง ยม เงย หนา ขนม องพิ ตะ ใภ้ เต็ม ตา ทํเ ดยว  ใน ใบ ห น่า อิน ขาว ผ่อง ของ ติติ จะ หา เก รอง 
ตำ อา ง แต่ อย่าง ใด อย่าง หน งมิ ได้ เลย นอก จาก ติ ชมพู เรื้อ  •คุ  หิริ ม' ผี ปาก  ผิว พรรณ วรรณะ 
ของ เชอ บอก ความ ตม บรณ แห่ง ร่าง กาย ตาม ชร รม ชาติ ท๎งติ น  แม้ แต่ ผม ก็หว เรย บ เตย ไป 
เบน มุ่น เบน พวง อยู่ ท ท้ายทอย  ครื้ พรรณ ประหลาด ใจ อย่าง ยิง ก็ ตรง หน่วย กา ของ ชิ ดา เท้า ตว 
ยัน  นํยน ตา ของ เชอ กลม ดำ มั่เป ตอก ตา บาง เบน กลบ ตอง ซ' น  ผิดก0 บ เม่า ท้น/ ต่วน มาก แห่ง 
บิดา เชอ  น่ยน์ ตาน น, ยม เย มก บคร พรรณ ขณะ ปาก กล่าว คำ ขอบ ใจ และ ทก ทาย ตาม ทำ เนิ ยม 
แท้ วก็ยื้ นยิม อยุ่ เฉย  ๆ  จน กระ ทํงค ร พรรณ เชิญ ขน เรื้อน 

“เอ ะ  นิ ปลอด ไป ไหน?”  หลวง ร0 ตน-)  ถาม เห ลยว ห น่า เห ลยว หท้ง  พอ ด นาย 
ป ลงถ อก ระ เป๋า พะ รุง พะ รง มา ถิง  “นอง ตร  ปลอด ล่ะ?”  ต ร พรรณ ม กิริยา ดุจ กน ตน จาก 
ภวํง ก็  เชอ เอง ก็ ไม่ ทราบ ว่า ปลอด หาย ไป ไหน  ท้า เขา อยู่  1น ท้อง นอน บน เรื้อน ก็ คง จะ ได้ 
เห็น แท้ วว่า ใคร ต่อ ใคร มา  อย่าง นอ ย ปลอด ก็ ตอง รบ ตง มา หา พ่อ  หรอ ท้า ได้ ยิน เตย งเรื้ ยก หา 
กง ตอง รื้บ มา 

นาย ปลง คน ดูแล ต วน และ คน ก็บค กร ยาน^ ามท้ อ้ขอ ง^ ร พรรณ เบน ยับ อก กล่าว ขน 
“  เม อตํก กรุ ผม เห็น คุณ หนู วง ไป โน ค้ว น  แต่ จะ เลยออก ไป ทาง หลํง บ่า นอก ห รื้อ อย่าง ไร 
ไม่ ทราบ  ” 

“  ท้ริง นแก กง ไป หา ไอ้ เท้า แน่ แท้ ว  นาย ปลง ช่วย ไป ตาม ทซํ่ จะ  ” 

ห ตวง ริ ตน  อ  ถอด เตอ แขน ยาว แบบ  “  แจก เก็ฅ  ”  ของ เขา ออก ต่ง ให้ ภรรยา 
“  ผ่าย ตตรื้ ไป ทำ ความ คุน เคย ท้น10 ง ท้0 น  พคะ ไป คาม แก เอง  นาย ปลง ให้ ใ กร ไป ช่วย ขน 


๓ เ23 


‘ของ เขา มา เย้ย1 ไห้ หมด ก่อน 
เห น จะ ไม่ กุน กิ! รถ จิป  ” 


แด่' ว์เบี ด!] ระ คู' ใหญ่ ท ง, ไว้' ให้ อ็วเ ดิยว เอา ร ถ เขา เอง  นาย ป สง 


โน ยาม นํ้น อา กาก มื้ดข มก ขม* วจน แทบ จะ มอง ไม่ เห็น ทาง เดิน อยู่ แด ว  แค่ เม อ 

หด' วง ร คน  จ  เดิน ใกล้ โรง เก บขค้ ด เด่า ไป  เขา ก,! ค้เห นแค้ ง ไฟ แวม  กุ  อยู ด่าง ใน โรง เก บ 
พค้ดุ กิน พ่าน นั้น  บ่ ระ คุ โรง ค้ม ภาระ เบีด แง2! อยู่  เขา ค่อย  กุ  ย่อง เด่า ไป ชะโงก คู โดย มิ ได้ 
ทำ1 สุ่ม เค้ ยง  ภาย ใน หิอง น้นมื้ โคม ร2 ว จุคค้ ว่างอยู่ เห่ มหิ  ใกล้  กุ  กิน นํ้นเ ขา เห็น ค้น ข ขนาด 


ใหญ่ นอน หมอบ ย่า กระดูก อยู่ แทบ เทา ถก ชาย ของ เขา  ทิน อน ตะแคง อยู่ บน เบาะ รถ ยนค เก่า- 
ครำ ก ร่า มอ ด่าง หนิง หนุน กร ษะ  อก มื้อ ห นง พาด อยู่ บน หวค้ นฃ  ป สอด นอน ห ตบ ฅา แค่ มื้อ 
เค ตอน ไหว ลบ ไล้หํ ว “ตา เกา”  อย่าง เต ม ไป ควย ความ รํกแ ถะ เอํ่น คู เบน ทิค้ด  ค้กก รูป ตอด 


ก ผุด ดุก ขน 


“  นาย ปลิง  -  ” 

“ปด อด  พ่อ เอง  พ่อ มา แด่ ว” 


แม้ แห่  “  ตา เกา  ”  หมา แก่ ค1 ว นั้น กิ เลิก ขา กระดูก ยุด ดุก ขนยื้ น บาง  พลาง ก็ดน รน 
จะ ให้ พ่น เครื้ อง พ่น ชนา การ  แด ะ ส่ง เค้ ยง ค่อน รบ ค้า แดง ความ จำ ตาม วิค้ย ค้น ข แค้น ร้ 

‘'เออ  — เออ  — เกา ด เจ  รู้ แถว  รู้ แด ว  แห่' ว่า เกา ตอง อยู่ ทินิช้ วก ราว ก่อน นะ” 

ห ตวง ร* ตน  ฯ  ตบ หิว ตา เกา เบน การท ก ทาย  แด่ วจิง ไค้ ทรฺด ตวต งนํง บน เบาะ รถ  โอบ ไหล่ 
ว่เ  ไ  กิ 1!  กิ  'กิ  1 

ตก ชาย ทิกำ ลง บาย นๆ ตา ช ยู บ! ปิย  กุ 

“  ริก ตา เกา มากกว่า พ่อ แถว หรอ  ปลอด  ” 

“  พ่อ นก ว่า ป ตอด จะ ไป รอ รบ พ่อ ถิงห นา บาน  อุฅ ส่า หมา นอน เผา ตา เกา อยู่ นิ เอง  ” 

แห่ ป' ถอด ก ลิ! ค้ะอ นห นก  เขา นง เฉยอยู่ ท่า เด ยว  โม่ ม กิริยา ติง โดด  โดด เด่า กอด 
หนา กอด ห ลิง บิดา เห มื้อ น ทุก  กุ  ค 7 ง์ทิห ดวง รฅน ภาษา ปด กฅ ว1 จาก กิจ ชุ ระมา เยิ ยม บาน  -  ไม่ 
ซอก แซ กถา ม จก จิก เห มื้อ น เข่น เกย  [น ทค้ด ห ตวง ร ตน ภาษา  ก ฉวย โก มรว แด่ วจง ตก ชาย 


๓๓ 


ออก จาก โรง เก!] ๆ] อง  ปล่อย ให้ ตา เกา ครำ ครวญ อย่ใ นความ มื้ด ตาม ลำ พิง 

ไม่ กด ถิง พ่อ หรอ ปฎอ ด  ฅํ้งเ ดื้อ น1 ไม่ เขํ่ย น หน ไ งย้อ กง พ่อ  แถว พ่อ มา ก็ ไม่ ออก 
ไป รบ  รอง ไห้ เย้ย ใค ว่า พ่อ มา มรื้ก  ” 

หนู  หนู  เก ถม ไป จ้ะ  ไม่ ไค้ ยิน เย้ ยง ทาง หนา บาน เตย  ” 

อา ย้ร ไม่ ไค้ บอก ปลอด หรอก ห รื้อ ว่า  พ่อ จะ มา วน น  ?” 

“บอก จ’ ะ  อา ย้รื้น่ ะ' ซั่เ อา ตา เกา มา ขิง ภตํว ว่า ตา เกา จะ กวน  กวน พ่อ”  ชาย ผู้ พ่อ นิง อง 

“  หนู ยง ไม่ เกย เหึน ตา เกา ทำ อะไร ของ ใคร เย้ย หาย  แมว ของ อากร ก กิน ขาว กบ 

ตา เกา  บาง ทก นอน กิ บ ตา เกา  บาง ทํยํง ตบ เอา ดวย  ” 

“  ป ตอด กิน ขาว แลํว ห รื้อ ยิง  ? ” 

“กก็  อา ย้รื้ย้ งให้ รอ พ่อ ไง จ้ะ  ” 

“  งํนเ รอง กา เกา เอา ไว้ พูด กิน กิน ข่าว แถว  ทิ1 จริง พ่อ เอง เบน คน กำ ชํบ มา เรื้อ ง หมา 
เร อง แมว  เรา ม อก คน ห นง มา ร่วม ฉลอง!! ใหม่ พรุ่ง น  อา กรื้บ อก อะไร ห รื้อ เปล่า” 

“  ก็ ไม่ ไค้ บอก อะไร มาก หรอก จ้ะ  หนู ถาม เอง  อากร บอกว่า เขา มา เบน แม่ เลข ง 
เขา ไม่ ชอบ หน์า หมา  แถว หนา อย่าง ตา เกา ใคร เห็่น อด เวทนา ไค้ ก็ บา ว . ” 

เบน การ ลำบาก อย่าง ยิง เกิน ทิหถ วง ร ตน ภาษา จะ ไค้ กีด ไว้ ดง น  ถิงเ ขา1 จะ อขิ บาย 
ให้ ปลอด ทราบ1 ไค้ ก็ เพ ยง กำ พูดย้ อง ย้าม กำ เท่า น' น  ปลอด ผู้อยู ใน อารมณ์ นห รื้อ จะ เข่า ใคุ 
ถ งย้า เหตุ แห่ง การ เปล ยนแ ปถง ของ คํวเ ขา, ชิง ชก' จะ ย้งห รณ ว่า มน น่า' จะ นำ ผล ร่าย มา สู่ บุก คล 

ทิรํกิ ทุกๆ  คน ของ เขา เย้ย แถว. .  เขา ผิด ไป แถว ดอก กระ มํง  ทินำ  '“บุคคล ผนํ น,, 

มา ทิ๋นี่  แทน การ นำ บุคก ถ ทน ไม่ ทำ กวา มรู้จ กก บ บุก คถผู้ นนทิ โน่น  เมั้อ รำ พง ถงก วาม รํก 
กวา มย้นิ ฑย้น นฉ่น มิตร ร", ห, ว่า- ง? รํวเ ชา แ' ถะ ถูก ชาย กน เด ยวน  รวม ท2 ง์นํ อง ย้าว กน I. ดยว 

ตลอด' จน ย้นํข เก่า แก' คิว ห! นิง  แถว ประมุข ของกรอบ กร วน กย้ะ ทอน  —  “ท่า มํนจ ะเดื้ อด 
รฎน ”  เขา คิด ใน ใจ  แค่ ก็ มิ ไค้ ปริ ปาก อก แค่ ย้ก กำ  ตรา น1 จน กระทง ย่าง ขน กิน ได 
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หนา มุข  แสง ไพ่ ส่อง เก รอง แต่ง กาย ขะม กขะ มอม ของ ตก ชาย  แม, แค่ ผม ทิต ด มา ใหม่  ๆ 
ก ยง เบน กระเซิง  มห ยาก' ไย่ ติด เบน ก ธน  (กุ 

กำ  น ไป ทำ อะไร มา  นํ้า ท่า?! งไม่ ไค้ อาบ อก ห รื้อ?  อยู่ ยิง ไง จน กำ มด อย่าง น” 

ป ตอด กํมต ง พิจารณา ส่ง ขา รย์น สก ป รก ผิดกว่า เม อฅอ นทิเ ชาย น พิจารณา อยูน อก 
ถนน เม อฅอ น เย น  ขณะ นนท๎ งติต แสะ ศร พรรณ  ยิง น์งส นทนา ก น อยู่ หนา เรื้อน 

"จบ เชต ย ไน กุด ง”  หลวง รํฅน  1  พูด อย่าง พยายาม จะ ให้ เห็น เบน เรื้อ ง ขำ  แฅ หา 
รู ไม่ ว่าน, อง สาว ของ คว ไค้ เห็น นํยนํ ตา ยิน ชอก ชา ของ ห ตาน ชาย  นิะน น  เร อง มะ โน สา เร่ทิ 
ศร พรรณ กำ ตง บรรยาย อยู่  จิงเ รื้ยบ ไป ใน บิด ดล 

ชํวเ ว ถา อน เล็ก นํอย น1 น เสร็จ การ อาบ นำ! ปติ ยนเ ครอง แต่ง กาย แล, ว  ขณะ น เชอ 
สวม กาง [กง แพ รส คำ  เส อ แบบ ย่า ห ยา ส ทอง  แคม ชาติ แต่ พอ เหิม ความ คม กาย ให้ ใบ หนำ 
เม อก วาม งาม เยื้อ กเก็ นของ ติติ ไค้ รบ การ แต่ง หนำ และ เส อ ผา อาภรณ์ เข, ากํบ  แสง  ไฟ คํงน 
ศรื้ พรรณ ก็ชํก จะ ยิง เต ใจ  แตะ บิ กิจ ะ ลอบ มอง ความ เปล่ง ป ยิง ชวน พิศ ของ สะใภ้ กน ใหม่ 
ของ เชอ อยู่ บ่อย  ๆ  แต่ กระ น น ใน คาน ห ยิง แห่ง จิต ใจ ของ ศรื้ พรรณ  ก็ ยิง มิ' วาย! จะ ม่อค ติ 
เชอ เ บอน หนำ ไป อก ทาง หนิง เสมอ  เม อร้ส กค ว1 ว่า' จะ มอง ติติ เพ ติ  น ไป 

“ป—  ก็ แน่ เต ยง ของ เรา น' ะ  ไม่ งาม ลออ อย่าง เจา หล่อน ผ้นห รอก ห รื้อ—” 

หลวง รํฅน  ๆ  จูง มอ ตก ชาย ขน มา ส่ง  เห้ติ ติ 

“ไป ไหว้ แน่ ขอ พร บี ใหม่ ไป”  พยายาม ทำ ส หนำ ให้ ร่าเริง พูด ให้ เบน  กํนเ อง อย่าง 

ทิสด 

ทุก กน ใน ทึ่นน ก็ ไค้ เห็น อยู่ หยก  ๆ  ว่า ปลอด กำ ว ขนเ รอน มา ใน กิริยา ยิน สงบ เส งยม 
เรื้ย บ ร, อืยด แถว  แต่, ใน ทน ใด น้นเ อง  เหตุ กา รณ ทิม ทํนผู ใด จะ นํถถิ งก เกิด ขน  ปลอด รวม 
มื้อ ของ เขา ประสาน กน  ทำ ท่า เห มอน  จะ กระ ทุม นิ1 ว ขน ทำ ความ เกา รพ หญิง ทิพ่อ เรื้ย กว่า 
“แม่”  แต่ กรน แยิว ป ตอด ก็ ปล่อย มอ ตง คง เดิม  ใช่ แต่ เท่า พก ตบ ผลุน ผยิน ออก วง คุเข กิ 
ห่อ งร บ แขก ย่าน ห, อง อาหาร ห รง ขน บิน ไ ดก ร ะ แทก เทา ติง  ๆ  เช่า ทอง นอน ของ เขา  แล กิ แสยง 
บาน ประ คก กระแทก กิน, โค ร ม  ! 


* 
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ท' ง  ๆ  ท ซา ขผูเ บน พ่อ จะ ได้ มก วาม กีด โน้ม เอ ยา ไป ทา? เวทนา ตูกและ เห็น  1จ เด  ก ใน 
การ เปล ยนแ ปลง อย่าง กระ ขํนํฐิ ด เกิน ทิเด็ กเจุ ะเม่ ชิ] คุ อยู่บั าาเ มื้อ สํกิก รุน  แต่ เ' ว ตา นความ กีด 
ของ เขา มอ ยู อย่าง .เคย ว  คอ ใคร่ จะ ได้ ตบ หน้า ถก ชาย ทิรก ส่กิ ฉาด  ^าน แล ดง กิริยา หยาบ 
กาย ราว กบ เดก ไร้ การ อบรม ต่อ หน้า ด้อน  ชิง แม้ จะ ยก เอา กวา ม เบน  “แม่ เลย ง”  ออก เสย 
ติลก ยง เบน กน แปลก หน้า  ชิง เพิง จะ ย่าง เขา มา พบปะ กบ บุก กลั! นก รอบ ก? ว ของ เขา  อย่าง ไร 
กด  ป ถอด ม อายุ อยู่  [น เกณฑ์ ท จะ ร้จ กระ ง' บก วาม ร้สิก ไว้ ได้ พอ สมควร แม่ ว 

“ปกครอง กน แบบ นห รื้อ แม่ สรื้  ?” 


สร พรรณ มก วาม รูสิก อ” นพิพํ กพิพ่ วน  โดย นา ใส ใจ จริง  แต่ ตาม วิ ส” ยด้ม่ วาจา 
กิริยา ตาม อา รม ณ อยู่ แม่ 'ร  เม่อ ได้ เห นความ บัง บัง แสดง โทสะ จริต ทิด้อึ น แสดง ต่อ ผูทิเ ขอ เอง 
กยํง ตง ข อรบั เกย จอ ยู่ ฉะ น  ย่อม พน ทสบ อารมณ์ เข ออ ยู่ มาก  “จะ ได้ สม นำ หนำ ท5 ง สอง คน” 
ดิง ทิ เชอ ได้ เกย กาด หมาย ไว้ ว่า จะ ให้ พ่อ ถก จด การ กน เอง ใน เรื้อ ง แม่ เลย งตูก เลย งน  แต่ อก 
ไจ ห นง ขณะ น— ขณะ ทิได้ ประ จก ษ แก่ ตา แถว  บุคลิก ตก ษณะ ของ ถิลิเ ปรื้ย บกํบ มารยาท 
ของ หลาน ชาย  คํรื้ พรรณ ก่ยํง เกิด กวา มก ระดา ก อาย แทน  ใน กิริยา ธน หยาบ กาย ของ เด็ก 
ใน ความ ปกครอง  แต่ อย่าง ไร ก ตาม  กรํนํ ได้ บัง นำ เส ยง ของ พิ ชา?) กล่าว ตำหนิ โทษ พาดพิง 


ถื้งเ ขอ ดิง น  กวา มน อย ไจ ของ สรื้ พรรณ กเ บัน กำ ตฑ์ส อง หนุน กวา ม หุน ห” น โมโห ราย ของ เชอ 
ออก มา ม่าง 

“น้อง ปกครอง ตก กณพิ ได้ กิ แต่ ตว  อา รม ณ กน นอง ไม่ รบ รอง”  สร พรรณ คอบ 
เสย งแ ขึง เหม่อ นพ ชาย  “คุณ พิก่ท ราบ แม่' ว ว่า  คา ปลอด เบัน เด็ก .ถอด ว” 

ผ้เ บน ตน เหตุ แห่ง ความ กระ' ท” งก ระ เท ซน ใ1’ จก น แตะ กนก รํ๋ง์น ยนดู เหตุการณ์ อยู่ อย่าง 
สงบ เสืงํ่ ยม  เห็น การ คอ ปาก คำ ทำ ท่า จะ กบ หนำ ไป ไกล  จง เออ ม มื้อ' ไป' ยคแ ขน สาม ไว้ 

ขณะ^ ทึ๋เ ขา สาว เทา1 จะ ตา ม ลูก' ชาย ขนเ ร้อน ไป 

“ปล่อย แก เถอะ ค่ะ  คุณ ไป จด การ เอา รถ เขา ม่าน ก่อน ด็ก ว่า ค่ะ  กา แม่ ว  ”  ไม 

นา เสย งน๎ นไม่ ม่พิรุ ซ1 ว่า  ผู้ พูด หวน' ไหว' ไน เหตุ การ ณทื ผ่าน มา แม่1 วนื้เ ตย 
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ศร พรรณ ยื้นอ งก ะทํ้ง  คร^ จะ เดิน กถํบ เขา ห้อง ไป ห รื้อ  เชอ ก็ยํง มหนิ าทิฅ อง ธยู 
พน เพ อนส นทนา กบ เจ็า ห ต่อ นผัเ บน ท* ง แขก บาน และ สะ ใ ภ้  และ ประการ ห้า ค ญกเ กรง ว่า 
จะ เบน การ เลย น แบบ เดึก ชาย อายุ  ค®  บ็ไป อก คน ห นง  กรื้น์ จะ นิ งอ ยู่ เฉย*'']  ณ ทิน นก ให้ 
รู้สั๊ก ยิคอ ด  สะ บด รื้อ นสะ บด หนาว วูบ วาบ ไป ทํ้งฅ ว คาม วิสํย ผู้ ใม่ส้ จะ สน ทด ใน การ สะกด 
โทสะ ดง กล่าว แห้ว  พอ รู้ สก' ว่า มืมือ นุ่ม  ๆ  มา แคะ ท แขน  ศรื้พ ร รณ ก็่หน ไป ด 

“นิ งก ยก บดิฉํ นิด กว่า  อย่า ไป คิด ถิงเ รอง เมือ กน เลย  ทุก  ๆ  กน ไม่ ม  1ค ร ผิด มาก 
กว่า ดิฉํนิ  กำ จะ พูด กน ไน แง่ ยุติ ชร รม” 

ศร พรรณ คง นิง  แต่ เชอ อุค ส่า ห็ยม 

“คุณ พิถื้ม ไป ว่า  ถูก คน นของ เชย เหลอ เบน เพื้อ น เล่น อยู่ กน เด ยว  ณ นผู้ รบ นิสย 
เลอ ด รื้อ น ไว้ มาก ทิสุ ค” 

“เรื้อ งน ไม่ สำ กญห รอก ค่ะ  ดิฉน อยาก ทราบ เหลอ เกิน ว่า  คุณ หลวง ไค้ บอกกล่าว 

เรื้อ งด ฉิน' จะ มา1 ไว้ เรื้ย บ รื้อ ย หรอ เปล่า . เด ยวน ะ คะ  ก่อน ทิเ รา จะ พูด อะไร กํน ต่อ ไป  ดิฉํนิ 

คอ ง ขอ รื้อ ง ขอ ความ เห้น ใจ จาก คุณ ศร เสย ก่อน ว่า  การท หญิง กน หนิง จะ ย่าง เขา มา เบน 
สะใภ้ ใน กรอบ กริว ของ สาม นินิ  จำ เบน อย่าง ยิง ตอง ไค้ ทิป ริก ษาเ บน ญาติ ของ สา มืไว้ อย่าง 

นิ อยสํ กหน งก นซง . ”  ลิติเ ออม มือ ไป กุม มอ ศรื้ พรรณ ไว้ และ บบ มือ น1 นไว้ เบา  ๆ  “ดิฉิ นิ 

ขอเ ลอก คุณ ศรื้ กอ น”  กล่าว จบ แล วใบ หนิา งาม แฉ ล มน นก ยม แย่ ม 

ใจ จะ แข็ง สก เพ ยง ไร ก คาม  เม อ โสฅ ประสาท ไค้ สด บ วาจา ทินิม นวล หวาน ห 
นํยนิ คา ไค้ เห็น ห่วง ทอํนิ เยอ กเ ย่น แต่ ทว่า แช่ม ชอย ของ บุคคล ซิ งเ. *80 ไค้ ยก ตำแหน่ง มาร ทำลาย 
ความ สุข ของ เชอ ไว้ ดง นิ  ศร พรรณ เอ งก จำ ฅอง อนุโลม ตาม อา รม ณ ของ เชอ ไป คาม สํนิติ 
วิชึ้ทิ ลิลิ ไค้ เสน อม านินิ 

“ขอ ทราบ เร อง ส่วน ควข อง คุณ นาย บาง ไค้ ไหม กะ  หมา ยก วาม ว่า  คาม ความ เห็น 
ของ คุณ ศร พรรณ เอง” 
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“ก  ก  ไน่ม อะไร มาก หรอก ค่ะ  นอก จาก คุณพิ บิ เด บ' งเรั๊ อง ระหว่าง กุ ณ1 ไว้  จน 
กระทง จู่  ๆ  กบ อก กำหนด วิ นม าถง บาน เอา ต่อ เมือ คุณ มา พก อยู่ ท ราช บุรแ ล่วเ ท่าน* น เอง 
คุณ พิน่ะ ห วิง จะ ให้ เรา ประหลาด ใจ เล่น  เข อ ว่า คุณ จะ เบน ของ ขวญ วน บ ใหม่  แต่ ผู้ชาย 
มก ไม่ ค่อย คิด ว่า การ กระทำ ทคว พิง ใจ น น อาจ เบน ทุกข์ แก่ผู้ อั้น  แล่ วิ ผู้' อั้น ล่น ก็ มิ, ใช่  ใคร ทิ 
ไหน  ลูก ชาย ของ เข อ เอง  ท เคย รก ใคร่ กลม เก ลยว เบน เพ อนเ ล่น กน  ปลอด น่ะ รู้1 จก เบน 
ผู้ หล กย้’ ใหญ่ เมือ' ไกล พ่อ  แต่ พอ ถิงกํ น เท่า แล่ วิ แก ก็ เบน เก็ก คอ เกะกะ ไค้ พอ ใช้ เห มอน กน” 

“ล่ว นคํวิ ดิฉํน ก็ ไม่ ค อง ทำ มา หา เลย งฅํวิ อย่าง ไร”  ศร พรรณ กล่า' วข้ บ' ไป  “คุณ พิ 
ริ บอ ปการ ะ ทุกอย่าง  ขอ ให้ เบน ผู้คูแ ตบ านท่ บลูก ของ เข อ คง แต่ พข้ะ ให้ ดิฉน เข้ ย เพราะ คลอด 
พ่อ เล็ก  เพราะ พ่อ เลก เบน ลูก คุด ท่อง ทิม ชวิต อยู่ คน เคย ว  นอก น น์ก็แสย หมด ดิง ค้า มก น 
จง คง ซอ ให้ ว่า ป ตอด  คุณพิ เบน คน ค เห ตอทิ จะ เปรย บ ได้  เข อ เบน กน รก กรอบ กริว อย่าง ท 
คุด  อุค ล่าห์ ครอง ฅํวิ อยู่ กน เคย วฅง แต่ แม่ พ่อ เล็ก เข้ ย  กรน จู่  ‘คุ  ก็ ทำ อะไร โดย ไม่ บอก เล่า 
เท่า ข้บอ ย่าง น  ดิฉน ก็ค อง ขอ ให้ คุณ ติณ หน ใจ อภย ใน เรื้อ ง หยุมหยิม ยู่ง  ‘คุ  เมือก นด็วิ ย” 

ลิลิ นง เท่า กาง ข้ฅ์บ ตริ บพ่ง่ ทุก วรรค ทุก ตอน ทิข้รื้ พรรณ บรรยาย ถื้งก วาม รข้ก นก คิด 
ของ ผาย ห นง  เมือ ผู้ บรรยาย ไม่ กล่าว ต่อ ไป แล่ วิ  เข อก ทรง กาย ขน นํงฅ รง 

“  อะไร1 ไค้ กะ คุณ ข้ร พรรณ  คุณ ยง ไม่ เท่า ใจ ว่า การ ทิจู่  ‘คุ  กํมื แม่ เต ยง ตก เขา ใน หมู่ 
ลูก พ่อ เขา นน คุณ1 จะ มือ ว่า เบน เรื้ อง หยุมหยิม อย่าง, ไร ไค้  อย่าง คุณ อย่าง ดีฉํน ....เอา เถิด คุณ 
จะ มืก วาม คิด ของ คุณ เบน อย่าง ไร ท่า ง กคุค แล ว แค่  แค่ เรา ผู้ใหญ่ ดิง ข้าม กน พอ จะ พด จา ดิน 
รู้ 'เรื้อ ง ได้คั่  แต่ พ่อ ป ตอด ของ คุณ นข้เ บน ผาย ถก ดีฉน แย่ง คุณ พ่อ ของ แก  เพราะ ฉะ ล่น 
ตอน น เบ์' น ระยะ ข้า กญทิ คุด ทิเ ร', วจะ เ1 ท่อ' ง ถนอม ก วาร ง รก ของ เดก  ให้ จำเริญ ไป ใน ทาง ทิถูก 


คุณข้ ร.... 


ขณะ ล่น มืเข้ ยง โหยหวน ของ ข้น ขด ง มา1 จาก ทาง ห ล่ง ท่าน เป็น เข้ ยง คราง คิด ดินเ บน 
ระยะ  ข้รื้ พรรณ กบ ลิอั้ม ยง คา กน 


๓๘ 


“  คุณ ลิลิ ไม่ ชอบ ย้นข หรอ กะ  ?  ” 

พิย้ะ ให้ กน  ไหน่ ของ เชอ, ยม เย้ รา  คุ  “  ทิจริ งดิฉ นก มก วาม คิด เบน ทารก อยูห ตาย 
อย่าง  เรอ งย้ต วเล ยง เบน ตน  กอ ผูก ใจ เจ็บ หมา คํวห นิงทิ กด แมว ฅํวห นิง ตาย  เลย เก ตยด 
หมา ทงห ลาย ฅํงแ ต่น้น มา  เพราะ บง เอิญ ก็ เบน แมว ทิริก เห ลื้อ เกิน  จน เคย ว นก ยง เอ่ย ง แมว 
ไม่ ได้  คุณ ย้รม อารมณ์ อย่าง ดิฉน ห รื้อ เปล่า ก ไม่ ทราบ”  แล่' ว่ลิลิ ก็หว เราะ 

“  นก็ช ให้ คุณ ทราบ ไห้ อย่าง ห นง ว่า  คุณ พิม่นิ ย้ย ตาม ใจ ผู้ เบน ทิริก อย่าง ยิง ของ เชอ 
กอ ถูก แตะ เม ย  ถก ชอบ หมา  นอง ชอบ แมว  แมว กิบห มา ทะเลาะ กิน  หมา ของ ลูก ก็ ไม่ ผิด 
กล่บ หา1 ว่า แมว ริง แก หมา ลูก  อย่าง น แหละ ค่ะ  กรน ถิง บท เม่ย ไ ไม่ ชอบ หมา เชอ ก็ ขอ ให้ เอา 
หมา ไป เลย ง เย้ย ทาง หลง ม่าน  เชอ กำ ชํบดิ กิน มา' ว่า  ขอ อย่า  ไห้ หมา ของ พ่อเ ลึก ห รื้อ แมว 
ของ ดิฉํน มา เพ่นพ่าน บน เรื้อน  เพราะ คุณ ตีล ไม่ ชอบ หมา  ไม่ ชอบ แมว” 

“แน่!  ชอบ กล จริง”  ติลิ พูด พลาง หว เราะ พลาง  แต่ ก่อน ทิจะ วิจารณ์ กวา ม เบน 
อยู่ ใน เรื้อน นค่อ ไป  ก็ม่ เย้ย งเรื้ ยก ทาง ใน ห้อง อาหาร  ปรากฏ ว่า หลวง ริ ต น"!  เก็บ รถ เขา 
โรง แล่ วก็เ ดิน ขน เรื้อน ขาน หลง ม่าน  เพ อทก ทาย บริวาร ทว ไป  เขา ตรง ขนห์ องของ เขา 
อาบ นำเ ปติ ยน เก' รื้อ ง แต่ง กาย เรย บ ก็ อ์ย ลง มา 


“แม่?* เรื้  ลอง ไป เชิญ พ่อ หลาน แกว ของ แม่ย้ รื้อ อก มา จาก ห้อง ให้ ไห้ ทห รื้อ  ม่น ลง 


กลอน ประ ตู เย้ ย ควย  ” 


หลวง รฅน ภาษา มอง หนา ภรรยา กลาย จะ ลุก ะ ไท ษ ว่า  บด นิชิวิ ตอน แย้ น หวาน ใน 
กรอบ กริว ของ เขา ทางกรุง เท' พ  ท  ดํงทิ เคย พรรณนา  ไว้ กบ เชอ น* น  ได้ กลบ กลาย เบน เรื้อ ง 
ขน  คุ  ขม  คุ  ไป เย้ย แล่ วอ ย่าง น่า เย้ย คาย  ผิาย ย้รื้ พรรณ ก็ เดิน ห ลื้กพิ ชาย ของ เชอ ขน ห้อง 
ปลอด ไป  ไค ยมิ ได้ เห ลื้อ บ ชำเ ลื้อ งด หนา เขา เลย  เม่อ ถิงห น่า ห้อง หลาน  ย้รื้ พรรณ ก็ ตบ 
ประตู เรื้ย กชึ้อ เล่า ของ หอ งอ ยู หลาย ค่า 


ม่เรื้ อง อะไร ก็ มา พูด ก ไ] อา ก่อน  พ่อ เลก ทำ อย่าง นไน่ ด ลูก  หนู ทำ ให้ คุณ พ่อ 


เก อง อา เขา แล วน ะ  ” 


๓  ลิ่ 


ม เย้ ยง กุก กก อ! เข้ กก รู่  แถว บาน ประตู ก็ เผยออก  อา ข้รื้ข อง พ่อ เซ็ก นนแ ทบ1 จะ น่น 
กระแทก พน ดๆย ความ ตกใจ  เพราะ แทน ทิจะ เบน เก รื้อ ง แต่ง กาย ชด  [ห ม'  หรอ อย่าง น่อย 
เบน ชุด เด มทิไ ย้เ มอ เย น  กลบ ปราก ฎ ว่า ป ตอด ใย้เ ย้อนํ กเร ยนฅ ว หนา ทิย้ด  แซะ ขาด มาก 
ทข้ค จน ปุปะ ทํงค ว  กางเกง ปะ แล วล็ ปะ อก  จน ด ราว กบ เบน กางเกง นวม  เข้อ กางเกง ชุด 
น ปลอด มก  [ซ้ใ ข้ถง ข้วน กบ บิดา ข้มํย ที เขา กลบ บาน ใน กร" ง ก่อน  ‘'ๆ 

กร พรรณ ถลา เ ขำ' ยิคฅิ วปล อด  แต่ พ่อ หลาน ชาย ถอย 

แ  เม อ ไม่ฅ องการ ให้ หมา หนู อย่ บน เรื้อน  กนก จะ ลง ไป อย่ กะ หมา ใต้ถุน  มาทิ 

หนา ต่าง ข้จะ  อากร ทน พง ได้ ไหม เข้ ยง พรรค์ น1 น”  เข้ ยง ปลอด เก อง แกน จน เก รื้อ 
แ  กณ พ่อ ให้ พ่อ เล็ก ไป ริบ ขาว  ” 

แ  อ์อ  กิน แน่  !  ” 

“จะ ลง ไป อย่าง นห รื้อ พ่อ เล็ก  ไม่ ดั่น่า  ไม่ น่า ริก” 

“ทินิ ม่าน หนู เห มื้อ นกํน  ไกร ทำ อำนาจ ได้  หนู ล็ ทำ1 ได้  กน มา ใหม่  ไม่ เกึ๋ย ว” 

“  เปล ยนเ ข้อ ผา ไห้ เบน ขวญ ตา ล่ง!! เก่า ให้ อา เถอะ ลุก  ” 

“  พรุ งน หนู จะ ทัง บ ใหม่ ให้ อากร  แค่ บ นหํว เด็ด กไม่ เป ตํ่ยน  ” 

ปลอด เดิน ถงซ่ นฅื้ง คํง ลง มา  พอ ข้ดข นบ น ได ถิงห น่า ต่าง ดาน ใน ที เผยออก ล่ม ขน อย 
หนา ม่าน เขา ก็ แหวก ม่าน ท ปลิว พะเยิบ อยู่ นน 

** กิน ขาว!,,  ปลอด ตะโกน ลาก เข้ ยง ยาว แหงน ขน่ ยม น่อย ‘ชุ  แบ บน เบน 

แบบ ทึ่เข าปฎิ ม่ตกุ กวน โน โรง เรื้ย น  เพ อ จะ บา ว หมู ของ เขา  I ห้ มา รวม ก่น ริบ ประทาน อา หา ร- 
ก  ถาง วน 


ชาย ผู้ พ่อน่ วข้น จน ภรรยา น่อง ยื้ดแ ขน ไว้  แม้ กระ น๎นเ มื้อ เดิน ผ่าน ถํงใ ล่ร่ม และ1 ไม้ เน่า 
ใน ห อง ริบ แขก  หลวง ริ ตน  ฯ  ไม่ วาย จะ ก น่า ไม้ แก วอน เรย ว เล็ก ทีข้ด ใน ถํงน่ น 


๔๐ 


1( 


คุณ  วาง!”  ลลิ กระซิบ ใน สำ เนย ง เฉ ขบ ขาด พ ถา งบ มติ อม อ สาม ไว้ แน่น 


ปลอด นง ข ริม อยู่ บน เก* าอั้ฅํ วหนิ ง  กำ ติง หยิบ ป ถา แหง ทอดกรอบ ของ โปรด ของ 
เขา ขน ใส่ ปาก  วาง อา รม ณ เฉย  เมื้อ บิดา และ  “เๆ น น5 น”  ก ไ] อา สร ตง นว้พ ร่อ มห' น่า กํนแ ติ ว 
อา สร กล งม อ ปรน นิบํฅ ดวย การ คิก ขาว แจก  ป ถอด ตินห น่า ไม่ รํบติ าว  มิ ไย ผู้ใหญ่ ทง สาม 
จะ วาง หนา ไป ค่าง  ‘คุ  กน อย่าง ไร  ปลอด ก็น่งั แทะ ปลา แหง เฉย  พอ ปลา แห์ง หมด' ชน เขา ก 
โกย ผก สลด มา ใส่ จาน  ใช้ ชอน คก อาหาร อั้น ชิม ก ลิว คอ ลง ไป กไ เปลา แห ไ นํนแ ติวจํ วง พรวด 
ลง ไป ใน ถวย นำ สลด  แค่ ปลอด วาง นำ หนํก ทาง ด็าม ชอน มาก เกิน ไป  พอ ยก ช่อน ขน จิง งด 
เอา ถ็วย ปาก บาน นน กระดก ตาม มื้อ เอั้ย ง ราบ ลง บน ไค ะลื้พิ ามื้น งาม นนเ บน ทาง สั่เห ลื้อ ง อร่าม 


ยาว กด เกย ว . 


หลวง ร่ฅน  ”1  ยิง สติ ไม่ อยู่ ผุด ลุก ขน ยนทํ นท  สร พรรณ ก็ลก ขน บาง  ม ความ ร้สก 
ใจ หายใจ กว่า อยู่ เห มื้อ นกํน ใน พฤติ การ ณอํน เกิน ขอบ เขต ของ หลาน ชาย กร5 งน  ลิล กน เด ยว 
ทิน์ งืนิง  ใช่ แค่ เท่า นํน  เชอ ยิง เอ ยง คอม องทาง นำ สลบ บน น่า ปโฅ ะผน น” นอ ย่าง พินิจ พิจารณา 
แค่ ใน ขณะ เด ยวกํ นก็เ ออม มื้อ ไป หน บ ขา สาม ไว้ ทาง ใต้ โต้ ะ  อก มื้อ ห นง ยก หาม ส ริ พรรณ ไว้ 


อย่าง น จริงๆ  ก็ ชวน ดู อยู่ เห มื้อ นกํน  ดิฉน จะเ ปริ ยบ ให้ พิง  ทาง ส เห ลื้อ ง สมมติ ว่า เบน หาด 
ทราย กด เกย' ว ผ่าน ดง ดอกไม้' ไป, พอ คแ' ตว ส, ม มติ, ไห้ พ, น น่า ส พา นพ' นสน่ า ทะเล ด้วย  สท อง พา 
คิว ย  เห็น ไหม คะ  แค่ทิ สำ คญทิ สุด กก อ ภาพ ของ หก อย่า งนั  ทำ ให้ ดิฉน นิกถิ ง อะไร ขน มา 
ได อย่าง หนิง  เม อ สม ข ยง เบน เดก 

แม่ แค่ ปลอด คิว การ เอง ก็มื้ท่ วง ท ร่น งง สำ นก นิด อยู่ บาง ใน การ กระทำ ของ คิว  แค่ 

เขา นง เม มิ ปาก  นํยน ตา1 จบ อยูทิ ทาง ส เห ลอง ของ นำ สลด บน น่า สพ็า . นนสิ . เขา ก็ ไม่ นก 

ว่า จะ เกิด มื้อ ะ ไร ทำนอง' น  ไม่ นิ กว่า ถ วยเ จำ กรรม  [บ นิ, น1 จะ โก ตง เก ลง ผาย ถิถิล งมื้ฎ 


( © 


เต อน จาน อาหาร  และ จาน ข' าว ไป จน รอย เปอ นนํ้น เบน ทิ ว่างอยู่ กลาง โต ะ  เลร จแถํ วเช อ- 

ก มอง หนา ป ถอด อยู่ เบน กรุ ใหญ่ 

“คุณ ครก ะ  คุณ หลวง  นํง ลง เถอะ ค่ะ  ดีฉน จะ เต่า อะไร ให้ พง ลกเ รอง หนิง  อยาก 
เต่า เด ยวน มิ ฉะ น5 นจะ จื้ดไ ป” 


“สม' ย หน็ง  เนื้อ ดิฉิน อายุ ได้ ลิบ ขวบ”  ลิติเ ริม เรั้ องของ เข อ  “คิฉํ น เคย แต่ง ฅว 
อย่าง ทิพ่อ ป ถอด แต่งอยู่ เดิย วน  มอม ยิง กว่า น เลย อก  เพราะ ว่า พ่อ แม่ ดิฉน เด อด ร' ธน แลน 
เข ญ  อ นทิ1 จริง เรา ก็ เบน คน หาเ ชา กิน กำ อยู่ แถว  พ่อ มอ าชพ เล มอ ภารโรง เท่า น8 น  ยิง 
เครา ะ หรา ยทิ เกิด ไฟ ไหม้  ห' องทิ เรา อา กํยเ ขา อยู่ ก็ ติด ไฟ ควย  หนื้ไ ป ไค้ แค่ ฅวกํ บ ของ เล็ก 
น' อยติ คม อ, ไป ได้ เท่า น8 น  พอ เช่า ทิอน ไค้ ใหม่  แน่ ก็ ท่า ขนม ครก ขาย  ดิฉน เดิน ขาย บาง ใกล้  ‘ๆ 
แถว บาน  พอเ บอ ขนม ครก  แน่เ ปติ ยนเ บน ทอด กล' วย บาง  จนนื้ ลูก คา พอ จะ ขาย ล่ง เขา ไค้ 
บาง  ทำ อยู่ ไค้ ไม่ ชา พ่อ ก็บว ย เบน วํณ โรค  ครา วน ยิง เด อด รอน มาก  เพราะ เรา ม เงิน 
ริก ษา ไม่ ได้เ ฅ็่มทิ  แม่จิ ง พา ดิฉน ไป หา นาย กิมเ อง เม ย เจ' าลํว ขาย ขาว ลา ร ใกล้ กํบทึ๋ ดิฉํน เคย 

ะ: ชิม โม  เบน นก ท่า บุญ คน ห นง ใน ลม ากม พวก 
แก่ อิด แถว น1 น  แก เคย เห็น ดิฉน ต่ง แค่ ยง เบน เดก เล็ก  ยง เกย มา ออก ปาก ขอ คิฉํน ไป 

เลย ง เบน ตก  แค่ เวลา น้น แม่ ไม่ เคย คิด จะ ให้ ลูก กบ ใคร  นาย กิมเ อง ความ ทแก เอน ดดิฉํ น 
ถง แม่ จะ นำ ไป ให้ เนื้อ โต แล' วแก ก็ ยิง ยิน ดร บ เพราะ แก เบน คน ไม่ มลูก  เจ' าย้ว เข้ ยอก ยิง 

เฉย  บุ  แค่ แก เบน กน ตาม ใจ เม ย  จง นบ ว่า เบน วาล นา ของ ดิฉน จริง  บุทิ ได้ ข้อ ปการ ะ อย่าง 

นาย แม่ .  นอก จาก เลย งดิฉ้ นแล วยง เลย ง แน่ อก ควย  พอ บิดา ดิฉน เล็ย  นาย กิมเ อง ก็ 

ไห้ แม่ ไป อยู่ ควย  ให้ เบน เพ่อ น ท่าน ไ ปวด ควย  ช่วย ขาย ของ บาง  ล่วน ดิฉํน ท่าน ล่ง เขา เริย น 
โรง เรึ้ย นเซ์ นฅโ ย เซฟ คอน แวน ค  เพราะ ท่านอยาก จะ ให้ มก วาม รู้ ภาษา อิง กฤษ บาง  จ; ไค้ 
รจก วิธ คา ขาย ด ขน 


อยู่ เก่า  นาย กิมเ อง คน น แก เบน กน ขม ม 


๔ เข้) 


วน ทิดิฉ น ระ ลิกหิ งอ ยูทก วน น และ ทิกิด หิง มาก ทิค้ด กิอข ณ ะน  คอ วน แรก ทด ฉิน 
ขา แข าไ ปอย โน บาน เจา ต้ว  วน นน นาย แม่, โบ แม่ คริ วจํด อาหาร มา เตย งก น  เวลา ฉิน ด ฉน 
หิว จด เต้ย ดวย  เกย หิว จด แล V เม่ อ่อย จะ ได ริบ ประทาน อะไร ใหิค้ มหิ ว  เพราะ ไม่ เกย เห น 
•อ่า รบ กบ ขาว เพ ยบแ ประ อย่า งนน  ประกอบ กบ กวา ม เร่ ร่อน แร น แกน มมาก ขน  เลย ลม 
หิริ ยา มารยาท กน ไป หมด  ถอเ อา แค่ กวา มค้ะ ด วก เบน1 ใหญ่  ทำ โหิดิ ฉิน กิน อย่าง ลม อาย 
.และ มูมมาม มาก  พอ ฅก แก งก จ0 วง เ^ย ชาม ควำ ลง ไป กบ เธือ  นำ แกง กา หริ ไหล นอง  ด ฉิน 
‘กล ว ลาน ไม่ รูทิ จะ ทำ อย่าง ไร  เลย รอง ใหิ โด่ ขน มากลาง วง อย่าง นน1 เอง—” 

ปลอด ม กิริยา กระ อ่บก ระ อ่า ยล หนา เจอ น  เขา ลอบ ชำ เลอ งคูห นำ ยู, ใหญ่ ท ละ กน 

ใน ทิลุด ลาย ฅาก ไป จบ อย่ทิ ใบ หนำ ของ  “กน ฉิน” 


แ  '-'  ๘  แ  1  •^6 เ- 


เว ถา นั้น ถา ดิฉน เบน เด็ก ทิอยู มา นาน  หรอ เบน ลูก แมค รว 


ติลิม อง ล้รื้ พรรณ 

กก ง1 จะ ถูถแ พ่น คาย ชาม ขาว  แต่ บา เอิญ เบน เด็ก ลูกบฺ ญ ชร รม ของ เจา บาน  จิงเ พ่ยง แต่ ย่า ย 
หิไป ริบ ประทาน ทิอน  ยาย แม่ กร. วก ใน่ ก สำ' ว่า กระไร  แต่ ก ใด ยิน แก บ่น อุบ ยิบ  เวลา นํน 
ล้มํย น1 น  ร้ล้ก ว่า จะ ไม่ ค่อย มั่ผู้ใ หญ่หิ อยาก จะ อภิ ย เดก เลย  แต่ เด ย' วน ดิฉน ทราบ แล ว' ว่า 

ความ พลาด พต้ง ของ เดก  ๆ  ด็ด  การ เล่น ของ เขา กด  ชวน ให้ เรา ต่อ ง พิจารณา ก่อน ทํง ล้น 
ทพ่อ ปลอด พล งม่อ ทำ นา ล้ ตด หก1 วน น  ดถิง ค้อ งล้ ถาน  คอ  หนํง ทำ ให้ ดิฉน นํกถิ งฅว ขน มา 


ไคอํ่ กว่า  เกย ม่ชั่วิ ฅอํน กํบแ กน ยาก1 จน มา  จน พ่อ แม่ ไม่ มบญ่ ญา จะ เลย ง ลูก  ขาด ความ 

ทะ น ถนอม จาก พ่อ แน่  พ่อ ปลอด ถิง จะ ไม่ ยาก จน เห มอน ค้ฉน  ด็คง จะ ไม่ ล้ม บรณ์ อก หลาย 
1  ,  ๗  * 

อย่าง ควย กิน  เกย ไค้ ใปเ ทิยว ไกล  ๆ  ไหม ปลอด-ชาย ทะ เต เก  ย ไป ไหม จะ  กิ, 

ใจ หน งเ ตอน ว่า  คน น แหละ เบ็๋น นาง มารยา แย่ง พ่อ เรา ไป  เขา กำ ตง จะ หว่าน กิ อม 
ให้ เรา ห ตง คำ พดข อง เขา ไป ควย  จง ระ วง !  อก ใจ หนิง ทาน นา หน ก เนอ กวา มหิ ไค้ ยิน อยู่ มิ ไค้ 
คาม วิล้ย เด็ก อยาก รอ ยาก เห นอ ย' ากพ่ ธง เหิ ยวม จ ญภย  แต่ ฅวมิ ล้า มารถ1 จะ ล้น อง กวา มอ ยาฦ 
นํ้น  ดวย ล้ง แวด กิ อม และ กวา ม จำ เบน อย่า งอน ใน ชวต  เขา จิง ใจ เคน เม อ ไค้ พง เรื้อ ง ของ 
ติถิ  แตะ เข' าใจ ว่า หิติลิ ถาม อย่า งน้น  คง จะ มเร อง ล้นุก อก มาก  ยิง ไค้ ยิน เล้ย งล้ง คำ ล้ม่า 


๔๓ 


เข้ม อกํนิ เบน ค่งห วะ  ชนิด ท เขา เอง ก็๋ไน่ เกย1 ไค้ ยิน อา ศ ร ช่าง เล่า ช่าง พูด  น่า พง อย่าง นเถ ย 
ถา เบน อา ข้ร  อย่า นิ กว่า อา?1] รืจะ ชม ว่า น่าข้ ถด หก อยู่ บน โค ะนฌ นภา พ น่า ดเห มอน หาด 

ทราย ชาย ทะ เตทิ ทาง โน่น  ๆ  เอย  เพ ยง นา ปลา หก' จุด เด ย' ว  หรือ น่า วข้ก หล่น เม ด เด ยว 
อา ข้รก จะ เท? 1 นาเ ร้อง จรรยา มารยาท ยก ใหญ่ เข้ มอ  ใช่ แต่ เท่า น่น  ยิง เลย ไป ถิงนิ ข้ยข้ ะ เพ ร่า 
ว่า จะ เบน ตน เหตุ ขอ งก วาม ข้น เปลื้อง อก ดวย  จน บาง กรง เขา กลื้น น่า ว ไม่ ค่อย จะ ถง เลย 

แค่  "คน น”  ชอบ ก ถ-เขา คง จะ มเร อง กยข้ นก เห มอน พ่อ 

ปลอด ได้ ยิน เข้ ยง ฅวเ อง คอบ ออก ไป ว่า  "ยง” 

"คาย  คุณ หลวง  ถูก โค เท่า นแถ วยิงื ไม่ เกย เห็น ทะเล-คุณ ข้รื ขา  เอา ยิง2 ง ดก' ว่า 
ให้ เขา1 ค่ดทิ รบ ประทาน, ใหม่ ทห น่า มุข  มา ช่วย กน ค่ะ  ปลอด จะ  ไป  [ห้เ ขา เอา เข้ อ ไป ปูน ะ 
แถว หนู มา ช่วย ขน กบ ขาว ไป  ประ เด้ย วถิง ค่อย คุย กน ใหม่  ” 

ซิ งก ารบํ ญชา ของ นาง ริ ตน ภาษา คน ใหม่ น  ไม่ ปราก ฎ ว่า มขู้ใ ดแข้ ดง กิริยา ขํค 
เก อง ใจ  ชะรอย กวา ม รูข้ก ติง เก รยด ของ ทุก กน จะ ค่อย คล กถา ย ไป เบน อน มาก  เพราะ ม 
เรือง อึน มา แทรก หรือ ว่า ทุก กน ใกร่ จะ ได้ พง  “เร อง”  ของ ลิลค่ อ' ไป ใหม่ ก็ ไค้ 

คลอด เวลา' น หลวง ริ ตน ภาษา กน เด ยวทิ น์งนิ ง ดุจ พระ ประ ขาน  ถิลิก มิ ได้ เอาใจ ใข้ 

ข้าม  เชอ เบน ก ถก จอ ช่วย หยิบ จาน อาหาร และ ลิง ของ  [ช้ข้ ง ให้ ทาง ห น่า ค่าง  จน กระทง ทำ ท่า 
ไ นิ"’’  ใ  ■นิ,  นิ 
จะ เดิน ตาม ข้รื พรรณ ออก ไป  หลวง ร คน  ฯ  จง กระตุก แขน ภรรยา ไว กระซิบ ถาม 

“นอก จาก เบน แน่ ล่า แล ว  เม ยฒั บน นก ประ พํนช์ ควย หรือ  ?” 

“พ ทโช่  คุณ”  ติลิก ระ' ซิบ คอบ  ดิฉ น' จะ' ไม่ เอ่ย ถิง เรือง' น เลย ล่า1 ไม่ จำ เบน-ไป' 
รบ ประทาน ขาว ก่อน ค่ะ  แล ว ค่อย' ซก 

“พ่อ ค่า-ก ณ ปะ  อา ข้ร ว่า เข้ รจแลว ปะ”  ร่าง มอม ของ ปลอด ปราก ฎ ขน ทิห น่า 

ประ ตุ  เขา ออก เข้ ยง เบา  ๆ 

การ ริบ ประทาน ใน เวลา ต่อ มา  ณ  ข้ถา นทิใ หม่น  ดำเนิน ไป อย่าง ปกติ ราว กบ ว่า 
ไม่ ได้ ม เหตุ การ ณ์แข้ ลง หู; แข้ ลง' ใจ เกิด ขน  ระหว่าง ข้ะ ไภ้ ใหม่  และ ข้มา ขิก เก่า โน ครอบ กริว 


(3ะ  (2. 


๚อง ส์าม เชอ  หลวง? ฅน  ๆ  ไม่ แน่ ใจ ว่า  ภ?? ยา แต่ง เ? อง ขน ช่วย ก หนา เจา ของ บาน หก จน 
ห? อ เชอ พ ดฅา มก วาม เบน จ ชิง  ค้? พ?? ณเนิ งก กำ ลง ถูก นิ บ? มดั้ว ย หล ก ส์ฅ?  เ? อง กา? 
อบ? ม เดก เน่า โดย ไม่? ฅว  มิ หนำ1 ซา ยง, ไดพ้ งก วาม [ม ฅฅา ของ ชาย หญิง เผ่า พน ชุ เดก ชาย 
ยวท ได เออ เฟ่ฎ อป กา? ะ^: ไภ้  ขิง โดย กำเนิด เบน ไทย แท้ ของ เชอ เน่า อก แขนง หนิง  จง เบน 
อา? ยาก แก่ 0? พ?? ณทิ จะ วาง  เจ ลง โน? ป ได  แต่ ขน ช่อ ว่า กา? ออ กก วาม เห้น  ใน เรือ งทม่ 
เงอ น แง่ ไป ใน ทาง ชวิฅ โดย ทว  ‘ๆ  ไป แล่ ว  เบน ข้งทิ ข้ร พรรณ ข้มค ร' ใจ พง มา แค่' ไหน แค่1 ไร 
ฉะ น์นจิ ง ไม่ ม อะไร ด ไป กว่า การ ข้ง วน วาจา  ข้วน ด้เ บน คิว การ ข้ากํ ญ ขณะ น  แม้ แค่ เข้ ยง 
ชอน ข้อ มก แทบ ไม่ ได้ ยิน 


เบน ค รง แรก 
ชม นม กิน 


ขณะ นิ นม เข้ ยง ทำ ถา ยก วาม เงย บ ขน ทาง หมู่ บาน กรรมกร โรง งาน ทิม ภูมิ ลำเนา อยุ 
ชำ ง ทาง รถไฟ ห ตง บาน ห ตวง ร้ฅน  -1  พอ ด  เบน เข้ ยง ค โทน ใน จ* ง หวะ หน* ก หน่วง เบน ระยะ  ๆ 
4  **  ค ถ่าย จะ ใช้ เข้ ยง โทน แทน เข้ ยง พุด รอง ดะ โกน เริ ยก นิกร อง นก รำ ให้ มา ร่วม 

1 1 ผหุม แห  ชิง การ รอง รำ ทำ เพลง กิน ใน ยาม กำ กิน น นจํดิ ว่า เบน กิจ วตร ของ กรรมกร ผู้ รก 

ข้น ฅิข้ วน หนิง ในข้ งก มก ตุ่ม นอ ยนน  ชอบ ด1 ง ขนด รง ทาง รถไฟ ท! ช้เฉ พา ะ ลอง รถ  แล่ วก็ 

รอง รำ ทำ เพลง กน จน ดิก กิน ทุกวน  แค่ กิน น ดม พิรึ๋! อนทิ ก่อน ชำ ง จะ กริก กรน พนพิ เข้ ษ 

เพราะ เกย วกิบ เบน กินํข้ ด ทาย ขอ งบ เก่า 

“เออ  คิฉํ นเกิ อบ จะ ตม ถาม คุณ ข้ริ  ว่า หลง บาน เรา เขา ทำ อะไร กิน คะ  เห็น มุง 

หถํง กา กร่อม ราง รถ ไว กน ข วก ไขว่ ท เคย ว” 

“ยอ— ม่กน งาน ถูก ล่อ ฅเฅ อร เชำ กน หนิง เม อก ลาง เด อน  เข้ ยวน น เบน เจา ภาพ 

ฉลอง กิน เก่า กิน ใหม่  พรุ่ง น1. ขา จะ ใล่ บาตร ค่ะ  คน นก กง รำ โทน  ถู เห ม่อน จะ วา เพลง 


กน ควย” 


“กน ทถูก ถอด เก อริ กน น  แก ยาก จน มาก  แค่ ว่า ขย น”  กร พรรณ กล่า วข้บ ไป 
“ถูก ก่มา ก  นอก จาก ทำ โรง งาน แล ว ยง ช่วย กนทํ งยว เม ย  หาบ นำ ขาย—”  พอ ม โอก าข้ 
ได้ เล่า จาก ข้งทิ พบ เห น มา  ข้ร พรรณ จิง ได้ พุด บ่าง 


๔๔ 


“เรื้อ งโช (ๆ มนุ ษช์น เบน เรื้อ ง ป! ะห ถา คเท้ มอ”  ลิลิ ถอย ไป น่งั พิง ฝา ห อง  ดู นาย ปลง 
เก บ จาน อาหาร  “กน จะ หลา ภ แล ว  ถิง จะ อยู่ โน ฐานะ อด โซ อย่าง ไร มา แค่ ก่อน  ก ตอ งม 
บุญ บน ดาล ให้ ได้ หยิบ ลาภ กอ นน่น จน ได้” 


แ^ 


^  เ^,  0^  0  ^  ^ 


ฉ^ 


ดฉ น1 จน เด ยว มูก ยง รา ถก ถ ง พระ เดช พ ระ คณข อง เจา ย้ ว และ นาย แมก ม เอง  เพราะ 
ว่า ถา ไม่  1ช่ เพราะ กวา มกร ณาป ราน ของ ท่าน ทํงส์ อง น แถว  บาน นก กง ไม่ ม โอก าย้ ได มา นง 
สำราญ ใน ทิย้ งบ  1น บาน ย้วย เบน ระ เบย บเ รยบ รอย ทก แห่งอย่าง วน น  -  ดิฉน อาจ คอ ง หาบ นำ 
ขายอย่าง กรรมกร โรง งาน ทิว่า น  หร์อ มิ ฉะ น นก กง1 จำเริญ รอย คาม อา ชพ แม่  กอ  ขาย 
ขนม กร ก—’, 

“พูด ก็่พูด เถอะ นะ กะ”  ย้ร พรรณ เอ่ย5 ขน บาง  “พอ เห่ น หนำ กณ  ดิฉ นก ชก ย้งย้ ย 


ว่า  ทำไม กณ ไม่ เห ม่อน  —  ไม่ เห ม่อน  -,’ 

“เห ม่อน เจ ก  ?”  ถิถิห ว เราะ แถว มอง หนำ ย้าม่ 
“ก ณ ท่า จะ บ  อก ว่า ไป ได้ เม ยเ จก  ” 

“แค่ พ่อ ปลอด นก ว่า เๆณ เบน ฝรํ ง” 

บม่  111  & 

ลิลหํ ว เราะ อย่าง ขบ ขน เหลอ จะ อด กถน 


“ค่ะ  พง แล ไ วก รู้ ค้ก' จะ ยุ่ง อยู่  ดิฉน ชอบ ว ค่ะ  แค่ แม่ ช อยาก1 จะ 1X11 ฑลิลิ  พ่าน ว่า 
ลิถิก็ แปล' ว่า ดอก บัว เห มึ้อน กน  เร ยก ง่าย ดวย ลำ หรบ ท่าน  ดิฉน เอ งก แปลก ใจ  เม อ 
เด็ก  บุ  ขาว ผ่อง ค่ะ  บอบ บาง มาก ท่เด็ ยว  ทาง ม่าน นาย แม่ ก เลย เร ยก ตาม แม่ ซ  ลิลิก้ นท๎งั้ 
ม่าน เลย ค่ะ  ดิฉํน พอ โต ■ร ความ  ร้ท้ ก' ว่า เม อ จะ ตอง เบน ลก' จน ท่ง่ท  ชอบ ว พง กระไร อย่ 

ร.’,  ±  ร ม่-  &  1*, บ,  บ  7  *  ม่  โ,'  * 

ท่าน เจ าท้ว ท่าน เรย กดิฉํ นก มล  ท่าน1 ว่า ลิลิ ท่าน กเร ยก ลำบาก  มา ตอน หลง พอ คฉ้น ไป หา 
ผ้หถํ กผ้โ หญ่ทิ ไหน กเรื้ ยก แม่กิ มล  ดิฉน จิ งก ลาย เบน แม่ กิ มล ถูก ท้าว เข้ าท้ว เค้ง ขาย ข้าว ท้า ร 
คุณ หลวง แน่ะ ค่ะ  คุณ กิ มล-คุณ กิมถ  แบน เบน นาน  จริง ไหม (ๆ ะ’ 

“ท้า หริ บดิฉํ น  ชื้อ อะไร ไม่ แปลก”  ลิถพู ดอก  เพราะ คู ท่า บุก คน ไม่ ยอม ให้ เ-ธ อ นง 
“ดิฉ้ นเบ็๋ น ดอก บวไ ทยท้ ง ราก ทงเ ง่า  แปลก ใจ อยุ ไม่ วา ยก ตรง ทิ ญาติ ไทย ของ แม่ เขา ไม่ 


แต่ ใน เรื้อ ง 


ยอม รบ อุปการะ  ดิฉ นก ตบ ไป ได้ กวา มอ ป ถม ภคำ ชู จาก คน ต่าง ชาติ ต่าง ภาษา  กิ ญาติ ขอ' ร 
แม่ เขา บ่น ชิง ชง อ ย่เข้ มอ” 

เบน คริง แรก กิหว ใจ ของ ป ถอด บง เกิด ความ ซ่ซ่า  พิข้ ดาร ใน นำ กำ แตะ ความ รลก 
ของ  “คณ ถิถิ”  จริง อยู่  แม ปลอด จะ ได้ ม่เพื อนเ ล่น เผ่า พ่น ขุ้, จน  แต่' โค ยข้ญ ชาฅ ญาณ 

บาง ประการ กิเฟ งอ ยู่ อย่าง ตลบ ใน หิว ใจ ของ ชน ชาติ ห นง  ย่อม จะ นิ กก ระ อิก กระ อ่วน อยู่ บาง 
หากว่า จะ ตอ งม คน อก ชาติ หนิง เข่า มา ปะปน เบน เค รื้อ ญาติ อยู่ อย่าง ใกล้ ชิด 
“แน่ เลย ง”  ของ เขา ทิว่า กิน ว่า เบน ตก จน  แถว ปรากฏ ว่า เบน ไทย เห ม่อน คิว เขา  แตะ ม 

ความ คิด เบน มิตร กิ บก น จน ได้ เห ม่อน กิบกิ คิว เขา ก็ม่ นำ ใจ ริก นาย ยิวเ กถอ แก ว^าน เบน 
เพ อนกิ านใ กล้เ รอน เคั่ ขงกิ ทำ งาน เห น็๋ดเ หนั้อ ยก ว่า เขา  คง น ปลอด ก็ เห นความ แตก ต่าง กน 
ได้ ทน ท ระหว่าง อา หญิง กิ ริก ของ เขา  กิบ หญิง คน กิ พ่อ บอก ให้ เขา เรื้ ยก  “แม่”  น  “นำ ใจ 
กวาง ขวางอย่าง นคิอ่ งด กว่า แม่ เลย งไกิ แหยม  เรา จะ เล่า อวด ยิว”  ป' ถอด คิด ใน ใจ 

“ยิว ก็ คน ด้จะ พ่อ  ’  เบน กรง แรก เห มอน กน ทิป ลอด เอ่ย ปาก ข้น ท นา กบ บิดา 

“ยิว เอาใจ หน เรื้อ ย  หนู ก็ เอาใจ เขา  ไม่ เคย รู้ มาก กน เลย,, 

“ใคร ล่ะ  ยิวน่ ะ  ชื้อ ชอบ ก ถ,, 

ปลอด หิว เราะ อาย  ‘า  เขา มอง หนำ ศร พรรณ 

“เขา ชื้อยึ่ เข่ง ไง จะ  พ่อ จำ ไม่ ได้ เอง  ย เข่ง ถูก ซม ขาย กาแฟ หว ถนน จะ  แต่ อา ศรื้ 
เรื้ย กยิ เข่ง ว่า ยิว  อา ศร ว่า แม่ เขา ขาย ของ แพง,, 

“โอ้ ย  กณกิ  แม่ ไอ้ ยิว ขด เต อด ซิบ ท เด ยว  ปลอด น่ะช อบ หน ไปข้ มา คม กบ ไอ ยิว 
ได้ ทุก กิน  ดิกิน ก็หิา ม แล่ วหา ม อก เตย ตอง ปล่อย หำ' ไม่ รู้ ไม่ ช  กลบ1 จาก โรง เรื้ย น  ขอ ถง 
บาน  วาง  หนํงั ข้อก็  ซวน ตา เกา  —  โน่น  —  เนข้ วน  ฝ รง ตา แปะ  โน่น  —  ประเด ยว  ไอ ยิว  ก็ มา 
ท เคย ว  แถม ยํงม่ ไอ้ กิงตู ก คน เล็ก ของ ฅาแ ปะ อก กน  ล วน แต่ 

“ผ่าย มหา อำนาจ ท1 ง ข้น,,  ชาย ผู้ พ่อ ข้รุป  “ภ พ่อ เขา ยง แอบ ไป ได้ ถก มหา อำนาจ 


'  รึรึ 


๔  0า) 


มา เบน แน่ เขา อก กน,’  ฅ่าง น่าย ต่าง ณ หน การ ถำดํ บ บุก กถทิ พรรณ พูด ถิงอ ยู แถว  พอ จบ 
•เค้ ยง หลวง รฅ น ภาษา อก กนก เลย ห์วร่ อก นอ ย่าง ค้น กค้ นาน 

'ประ เคย ว ค่ะ  -  ตา เก่า ท่คุณ ข้ริอ อก ชื้อ น่ะเ บน ใคร ละ กะ, 

“ไม่ ใช่ คน หรอก ค่ะ  ข้นๆ] พ่อ ปลอด เขา  ทิคุณ ได้ ยิน เข้ ยง กราง เม อ เย น น’ 

“ อย่าง นํนด อก ห' รั้อก ะ  เออ  ชื้อ ชอบ กล  พอ ได้ ยิน ชื้อ กอ ยาก เห น หนา ขน มา 


แ 


'ท เคย ว  หนา ตา พอ จะ คบ กน ได้ ไหม  พ่อ ปลอด” 

บ^ 


ปลอด หนำ ข้ลด  มอง ตา บิดา แล่ ว น้ ง อง  และ ดุษณ ย ภาพ อนเ ดีด ขา ดก เกิด ขน  ณ 
ทิฉิน ทน ท  นอก จาก เข้ ยง โทน  — โทน  — โทน  แล' วก็ ไม่ ม เข้ ยง อึน แทรก ขน เลย  ข้กค ร 


แห หเแ หแ  หน I I' 1  แแ V เม' ง่เ แห —  เแห —  เแห  แน, ม แ^ 

ปลอด กิขย บฅว ลุก ขน  ทำ ท่า จะ เดิน เขา ห' อง ไป เข้ ย เฉย  ๆ 


“ไป พา มาด หนำ หน่อ ยทํห รอ  ตา เกา ของ พ่อ ปลอด น่ะจ็ ะ” 


ลลช งพด ขํ้นท นทํท่ 


เบ ห  เม  เท ทห  เท ห □ยแ ท, เ ฃ  แ  แ11  I I) บง ท □บ' เไ ย/เห ๙ า*'  น น: แง ท/!  . แห แห แ  แ 

ปลอด ลุก ขน ยงโย่  แต่ ก่อน ทิป ลอด จะ น์งถ ง ใหม่ หริ อ เดิน ต่อ ไป  ลิ ลิกผุ คลุก ขน ยนด ด แขน 
ท่ข้น บน1 ใด  แล ว รอง ขน ว่า  “ไป ดวย กินก็่ ได้  -  ดิฉน อยาก จะ เลยออก ไป เดิน เล่น ไป ดู เขา 
รำ โทน กิน  คุณ! 1 รั่ใป เดิน เล่น ไหม คะ” 

ค! พรรณ ฉิน ไม่ เกย ปราก ฎ ว่า  การ เดิน เล่น เบน ลิง จำ เบน ข้า หริ บ เชอ เตย  “เดิน 
จริง กึวํน ยง กำ แล่ วิ ค่ะ  เชิญ ลิลิ เถอะ  ดิฉน จะ ต' อง คู  [ห้เ ขา เก บ ของ อก” 

“ฉิน พอ ทอง อิม  หล งก ชก อยาก จะ เอน มากกว่า  ไป กบ นาย ปลอด ก็ แล่ ว กิน” 
ปลอด จง มิ ได้ ทรุด ฅํวิล งฉิง  หาก แค่ ว่า เดิน ยอบ ฅวผ่ านผ้ ใหญ่ เข้า ห' อง ริบ แขก ไป 
โดย ด้  แต่ พอ พน ชร ณ ท่อง รบ แขก ฉิน เท่า ฉิน  ปลอด ก เลย 'ว ซา ยวง จ ขน บน ไดแ มล ว  (คุ 

ถอด เคริ อง แต่ง กาย ปุปะ  เข้ กางเกง นก เรย นทิแ ขวน ไวิตํ งแต่ เข้า  เปลิ ยนเ ข้อ ชํนใ นอ ย่าง 
ถลน เถถ อก  ฉวย ไฟ พา เดิน ทาง มา หน บ แขน  รวม กบ ผา ขาว ท่า อก ผีนห นง  ชะลอ ผี เท่า เดิน 
อย่าง พยายาม จะ ให้ ชา ท่ข้ด  เพือ  ไห้ รู' ว่า เขา ม ได้ ข้น  เจ ไย ดิน ก ใน การ ออก ไป เดิน เล่น กิบ 

กฺณลิ ลิ  หริ อ พา คุณ ลิลิไ ปคูห มา  เขา ลง ไป ข้วม รอง เท่า ยาง ทาง บิน ได ห ล่ง  วิง ออม มา ทาง 
บิน ใด หนำ  หยิบ โคม รว์ทิ บิด, ริ ถอ มา1 จาก เรง พข้ดุ มา ต่ง' ไว้ ข้าง บิน' ใด 


๔  ๘ 


“ไอ โ!!  ไว ด แท้  ดิฉ น' ไม่ ม รอง เทา  ยม ร อง เทา คุ่น หน่อย นะ คะ คุณ ส ร,, 

ปลอด เดิน ออก หนา  เบิ ยง ไพ่ ฉาย มา ทาง เบ อง หลง  นำ ลิลิ เถาะ สวน ไม้ ดอก แตะ 
ไม้ ผถ บางอย่าง มา ถิงไ รง พ สด ทิม เสย งก ราง หงิง อยู่ ภาย ใน  ป ตอด เบีด ประ คู ฉาย ไฟ ส่อง คู 

'จน ทว ว่า ไม่ พา ลิลิ ไป ชน เอา รถ สาม ส่อ นาย ป สิงเ ส่า แส่ ว  ดิง ได้' จด โคม ร1 วขํ้น อก ดวง หนิง 

^  1  ๘  1  I 

สุนข ขนาด ใหญ่ ทิน อนห มอบ อย่ก ตะกุย ตะกาย ขด ลุก ผุด นงแ ถะ ร อง คราง อย่าง น่า สงสาร 

“เกา  หนาว ไหม  -  เอา ขำ ห่ม  -  เด้ย ว  —  เคย ว เกา  คุณ มา แน่ะ  เงย หนำ ให่ คุณคู 
หน่อย ซ  เกา สว สด คุณ ก่อน- ฅาเ กา”  “ตา เกา”  ของ ปลอด น์งนิ ง  ไม่ ดน รน เห มื้อ น 
เม อ หลวง รฅน  ๆ  เส่า มาท ก ทาย  แต่ ความ ทิ เกย ชิน กบ กำ สิง ของ ปลอด  สุนข รู้ฅว นํน ดิง ยก 
ขา หนำ ขาง ขวา กระดก ขน กระดก ตง สาม กรง 


ลิลิ คุก เขา ลง บน เบาะ รถ ยนต์  ริบ คำนํ บ ''  “ตา เก่า”  ดวย การ1 จิบ ขา หนำ ของ มํน 
ไป กุม ไว้  “ออ  —  อ้ อ  —  ส วํสด  ไหน คู หนำ ท  ไถ พอ ปลอด เอา กน แก่ มา ส่ง ทรมาน  ตาย 
พน ฟาง ห่ก ต1 ง์ห ลาย ซแส่ ว  ปล่อย แก เถอะ ลูก  แม่ ไม่ ว่า หรอก'' 


ปลอด ได้ 


ยิน ถนด ว่า  คุณ ลิต พดแ ม่พด ตก กบ เขา 


“ผม เฅร ยม ขำ ขาว มา มา' 


11  31  3) 

เห่ ม ให้ มํน  คิด ว่า คุณ' จะ มา คู เฉย  ๆ”  ปลอด บ็น ขำ ขน 
ไป ปลด หู เชื้อ กท ผูก โยง ไว้ สิบ ขอน ไม้ ร8 ว์โ รง พ สด แล ว ดิง ผ่อน ห่วง ทกอ สุนํข ออก ให้ 

ออก' จาก โรง เก็บ ของ แส่ ว ปลอด กถอ ไก มร้ว นำ ไป ยง ทาง ทิอ อก ไปส่ ทาง รถไฟ ห สิง 
บ่า น  ลิลิ ฉาย ไพ่ ส่อง ส่าย ขวา ตาม ไป  แต่ ตา เกา ของ ปลอด น' นํ พอ ได้ ออก สุ่ อิสรภาพ อก ครํ้ง 

^  ^  ''ห  ^  ห 

ก็ เดิน นำ หนำน ายธ อก ไป โดย ทิไม่ ตอง ออก ปาก บอก กิน ก่อน เ ถ ย' ว่า 'จะ ไป ขาง1 ไหน 


“ออก มาด เขา ทุก กน หรอ เปล่า’' 

“บาง ทก็มื้ นดทิ หนำ ต่าง ส่ะ  บาง วน ก็ ออก มา กบ เพ อ น  ๆ'’ 

“นอก' จา กด เขา รำ โทน กน แส่ ว  ไป เทิย วทิไ หน บ่าง” 

“อา สร ไม่ ค่อย ให้ ไป ไหน ล่ะ  ผม ทำ การ บ่า น เส ร' จ บาง ทก็อ อก ไป เล่น สกา บาน 

เยา ว มา ล ย'’ 


เ;  } ^ าร 

ออ 


๔ 


ทอง พา ขณะ นน แจ่ม กระจ่าง 
โท นก ยิง ร ๐ เ รำ โ กล้หุ หน กข น ทุกระยะ ท 


ระยิบ 7 ะยบ ด้วย ดวง คาว  ถม พ” ดเฉิ อย ฉิว  เข้ ย'* 
ติลิ  ปลอด  แตะ ข้น ข ของ เขา เดิน ยอน ทาง รถไฟ 


“ปอด”  เข้ ยง เรํย กชึอ เทา  ๆ  ด้ง์ป ลอด แตะ ลิล หน หน้า ไป ตาม เข้ ยง  ก ได้ เห น 

เดก ชาย รุ่น ราว กราว เด้ย วก” นก” บ ปลอด อก ข้อง กน ยั่น อยู่ ใกล้ วง รำ โทน น1 น ด้วย 

“แน่ะ  ยิว  กง  มา คู เห มอน กน ะ) ะ  อ ว มาก” บแม่  'จะ เดิน ต่อ ไป อก ไหม”  ปลอด 
เห ลยว ไป คูลิลิ  “นิ ะเะ  เทือ น ผม  ยิวก่ บก” ง  ใหโ ขา1 ไป เบน เพ อนเ ดิน ไป ข้ค ทาง รถไฟ แล่ ว 
เตย' ว ชำ ยก ลบ ม่าน  เคย ว เขา มา คู ใหม่” 

“กํด เห มอน กน  คู เท่า นก็ พอ แถว” 

ครา วน  ปลอด  และ เกา  กบ เทือ นของ เขา กลาย เบน ขบวน ก มก นลิติ อยู่ เบ อง หล” ง 
ข้าม ข้ หาย ข้น ท นาก” นพิม พำ ไป ตลอด ทาง  แค่ ข้วน ผู้ใหญ่, ท เดิน ออก หน้า เขา1 ไป นํ้น์  เทือ ได้ 
พบปะ บุก กล ต่าง  ๆ  และ พิจารณา ข้ง แวด ตอม แห่ง ตว ลุก ชาย กน เคย ว ของ บุรุษ ท เชอ มอบ 
กาย ใจ แตะ อ นาก ต กาล ของ เชอ ให้ แก่ เขา แล ว  ด้วย ความ รก แตะ นบ ถึ้อเ บน อย่าง’ ยิง แส้ 0 
ก เตย กลาย เบน ผูท ใช้ ความ คด หน กอย คน เตย- ว  ลิ ลิบ ง เกิด ความ วฅก ถิงอ นาก ต ของ ปลอด 
ขน มา ใน บด คถ  เชอ จิง เดน นบ น้าว ไป ตาม ไม หมอน  โดย ไม่ ออก ปาก ชวน กุย กบ เดก เลย 
ตราบ กระทง ถิงห ว เลย ว  เชอ จิง กล่าว กำ ขอบ ใจข้ หาย ของ ปลอด อย่าง อ่อน หวาน น่า พง: 

ทำ เอา ข้อง ข้หา ยยน มอง ตาม ไป จน ลบ ตา 


เข้ ยง โทน ยง ด” งเ รำ อยู่ ลอย  ๆ  เข้ ยง รอ งก เช่น เด ยว กบ เพลง ตาม วง รำ โทน ทุก แห่ง 
กอ เปลิ ยน ไป และ กลบ มา ชำ เพลง เก่า  ติดต่อ  ชำ ซาก กน อยู่ ไม่ กิ เพลง  จน กระทง ถง เพลง 
ห นง ด้ง ขนน้ กรอง ทุก คน มเข้ ยง เท่าไร ก ฅะเ บง ออก มา หมด  และ พร อม ก” นรา วก” บ แผ่น ดิน ตรง 
น1 นจะ ถล่ม ลง ไป  เพราะ การ เปล ง เข้ ยง แข้ ดง ความ ข้ขข อง เขา  ผ่าย ปลอด ขณะ นน  แม้ คุ “ 
ได้ อบ อ่น อยู่ ใน มุง  โด ยม ข้น ขคู่ ใจ  นอน หมอบอยู่ ปลาย เด้า แล่ ว  ก็มิ วาย จะ โผล่ออก มๆ 
ตบ ห” ว เทือ น เล่น ของ เขา  พลาง คลอ เข้ ยง ออก มา เบา  ‘กุ  ว่า 


๔๐ 


4.  *^'  ^ 

ก 
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วน นนิน มก วาม สุข  —  วน นนิน มก วาม สข - ” 

ทาง ผ้า ยอก หอ งหนิ ง  หลวง ริ คน ภาษา ยิบ ภรรยา ยิง์ย น นิงฒุ่ กรง หน๎า ต่าง ทิเบ็ ค 

ออก สุ สถาน ร้น เริง น1 น 

ง นนฉ นก ม ความ 'สุข กะ เขา เห มื้อ น ยิน”  บิดา ป ตอด เอ่ย ขน  พ ถาง เชย มอ ภรรยา 

-  แ  ริน.  0 
ขน จม พก  “ข  อบ,. จทิเ ชอแ นะ นำ  ' 

มน ควร จะ  เบน อย่าง ยิน จริง  ‘ๆ  นิ กะ  ขึ้น ทง ถก ไว้ ทินิแ กก็ เลย จะ กถา ย เบน กนทิ 
โดด! ดิยว  กวา ม กิดแ กบ ไม่ เกิน นาย ยิว บ้าง  นาย ยิง บ้าง  กรรมกร โรง งาน บ้าง  ม่าย ก ตาม 
สวน ฝ รง  แต่เ รอง นฃอ ให้ เบน หนา กิของ กณต่ อง พูด เอง ก่อน  ดิยิน จะ เบน ผ้า ยส นบ สน น 
บรรยาย เอง  สำ หรบ พรุ่ง นดิยิ นเบ็ น ผ้า ย เริม เปลิ ยนแ ปลง โปรแกรม การ ดำเนิน ชวิต ให้ แถว 
เอา ง่าย  ๆ  ทิว' โป ยิง บ้าน ก่อน  กอ ว่า ยก กริว ใส่ รถ ใปเ กิยว บาง ปู ยิก ยิน— เมื้อ กปร้ กษา 

อา คํร้ แถว  หยิา ตา ยม ย่อ งด เลย คิยิน ตั้ ง์ให้ แก เบน ผาย การ กริว  ไม่ ทราบ จะ นก เก อง บ้าง 
หร์อ เปล่า” 

กวา ม กาด คะเน ของ ถิถนํ บว่า ใช้ ไม่ ไค้ เลย  เพราะ อา สร เอง  ขณะ นน กำ ยิง’ ดม คำ 
อยู่ ใน รส ใหม่ แห่ง การ เปถิ ยนแ ปถง ใน บ้าน น  ขิง เพ ยง ไม่ กิงย สิบ ส ช' วโม งก รุสิก ซุ่ม กอ ขน 
มา เอง  และ ชื้น ใจ เสิย แล วใน ความ โอน อ่อน ของ พ สะใภ้ ผู้ ขิง ทง กิริยา วาจา ดู ร้น เริง  และ 


ไร อย่าง ใ! น์ 


นุ มน มอ 


“ให้ นาย ป ยิง เผ้า บ้าน ก็ แถว กน นะ  แม่ ยิง จะ ได้ ไป เบ็ด หู เบ็ด กา บ้าง  ยิน เอง คง แต่ 
เขา เบน บาง ปู บาง เป ย1 ว ยิน มา ก ไม่ เก ย, ไค้' พ บเถ ย  ใ กร เขา จะ มา มว พา เรา ไป  กุณพิ มา บ้าน 
ทไร ก็ชุ ระ ยิง กะ หนุ มา นก ถก นุน  ไหน แม่, ยิง1 จะ1 จ่าย อะไร บ้าง ถอง กิคดู ท  ยิน ว่า ซอ ชมพู่ ไป 
มาก  ๆ  ก็ด  ดู เห มื้อ นก ณสิลิ จะ ชอบ ชมพู — ” 


ถ V อม  มหา ฟาร ยะ 

พืมพ์ คร็ง แรก ใน โบ ว แหง  พ. ศ.  ๒; 46® 


โรง จำนำ พิดึ 


ต! อ, 00  โ]' 3  61  ๓ .๐๐ 


การ รบ ประทาน อาหาร กถา ง กิน  ของ พวก เรา ขํ้นอ ยู่ทิเ วสา ว่าง หนิง ชํว โมง  กึ้อ 

นาฬิกา  เพราะ ฉะ นํ้น กิน ใด ผู้ม่ เงิน มาก เบน เจา ภาพ  วน น๎นเ รา ก็ ได้ นํง 
รถ ยนต์ ไป ยิง โภชนาการ ท ขาย อาหาร อร่อย ราคา แพง  วํนใ คถื้ง 

.ดิน ไป 


เวร ผู้ ราย ได้ นอ ย ร่วม กิน 
ทํงน พวก เรา ถอเ บน สิง 


เบน เจ้า ภาพ  คณะ เรา ก็ ตอง เดิน ไป กิน อาหาร อร่อย ราคา ถูก  ทงน พวก เรา ถอเ บน สิง 
ชร รม ดา  ไม่ อาย กิน ใ น^า นะ ความ เบน อยู่  ไม่ เย่อ ห ยิง ในย์ กร; ฐาน  พวก เรา กิน นม่ ห้า คน 
แสะ เบน เวร กน ริบ โทร กิ พท กบ ข้า พ เจา เบน เจา ภาพ  เรา พาข้ มา ชิกผู ม เงิน มาก ดนด นไป ตาม 
ตรอก ซอก จน บรร ถถง ย่าน ทิ ขาย อาหาร ราคา เยา 

ข้าพเจ้า เคย เดิน ทาง น หลาย กร' ง  แตะ คณะ เรา ก็ ได้ ม่าน ทาง นจน ถงส์ ถาน ชนา น- 

2^  ๆ^/ 


เคราะห์ หวม มน น หลาย กรง 


“ทำ ยง ไง นะ  คน เรา ให้ ถิงกิ บ เข้า โรง จำนำ ดาย  ถม โก รช จริง  ‘คุ”  สุ โข  ทนาย 
ของ สำ นก งาน  เบน คน หนุ่ม ทิสุค  เบน ผูมเ ชา วน แล่น รวด เรว ท สุด  สุ โข เบน ผัพูด กำ นทก กรง 
ทิม่า นส์ ถาน ชนา น เครา ะหน้ น  และ มก1 จะ หยุด ชน บ่น อยูห นำ ส ถาน ทิน้ นทเ ดยว 

“คุณ อย่า พดดํ งไป  เคย ว พ่อ หนุ่ม นยน ตา ขวาง กน นํ้น์ ได้ ยิน เข้า  แก จะ ตอก กล่ษ 
เอา ว่า ก็ เพราะ นาย ทุน ขด รด สิ  พวก แกถิ งก บ ตอง เขา โรง จำนำ  คุณ ด  คุณ เก่ง แล่ วก็ค แล่ ว” 


“จริง นะ คุณพิ  ข้วิฅ เรา น ไม่ ตอง การ โรง จำนำ เสย .  อะไร ทำ ให้ กน เข้า โรง จำนำ 

ผม ม่าน มาทึ๋ ไร ก็ อด คิด ไม่ ได้ กิ กท  ผม นิ แหละ ครบ ขอ ประทาน โทษ  ให้ มแฅ่ เ! อ กางเกง:. 

ช2 น์ใน ก็ ไม่ เข้า  เร ง1 จำนำ,,  สุ ไข ซก ต้อง มอ เขา กระ เป่า กางเกง ทำ ท่า' ยนก ราน 


&  เ22) 


เพราะ ไม่ ม อะไร จะ จำนำ  เต ขา"]  ท่าน ผัน ชอบ ต่อ ให้ การ ท้น ท นา ของ เรา ม 

เงอ น แง่ แผ่ ไพ คำ ลเท้ มอ  ไม่ ว่า จะ ไพ คำ ล ไป ใน ทาง เดก พง ได้ผั ใหญ่ พง ด  ห รื้อ ใน ทาง ไม่ 

พิง ก ตำ' ว ซา 

ถา นิท้ย ใจ รก จำนำ จริง  ผม ก็ ว่า ไอ้ เข้ อ กางเกง ชด ชิน โ นน่น แหละ (ๆ ริ บ จะ' ใช้1 จำนำ 
ก ได้  แต่ คน อย่าง ผม ไม่ เขา โรง จำนำ  ผม จะ ใช้ ชวิต ในเ ท้อ กางเกง ชัน ใน ของ ผม ให้ เบน 
ประ โย ซน แถก ขาว แถก นำ เขา กิน ให้ ได้” 


ดู นาฬิกา เห น เวลา เลย เทียง ไป ถง  ต 0  นาท  แตะ เรา ยง จะ ตอง เดิน อก หลาย เม่น 
กว่า1 จะ ถิง แหล่ง อาหาร อร่อย แตะ ราคา เยา  “ไป นํงเ ถยง กิน ให้ม่ นแน่ นอน เม อ เรา ถิง ราน 

อาหาร แล ว”  ข่า พ เจา แตะ ขอคํ อก สุ' โข เบา  ๆ 

“มินิ ม่วิช นะ  กุณพิ  ม่วิ ช”  ท้โข เดิน บ่น1 ไป  “มนุ ษ ย เรา คิดเ นิติ ย แล วอ ยู่ได้ ใน 
อ้ฅ รา ราย ได้เ 'ดอน ถะ  43๐  ต่อ เดั๋อ น  กอ' ว่า . ” 


“รบ ประทาน ข่าว คม กบ ลูก หนำ เตย บวน ถะ ท้า ม มอ  เดิน จาก ม่าน มา ทำ งาน  กถํบ 
จาก ทำ งาน เดิน กลบ ม่าน  และ . แถว กอ นุ่ง แต่ ซบ ใน ใม่ เอย ม” 

“จะ อย่าง ไร ก็ ตาม เถิด ต่อ งอ ยู่ ได้  มินิ ะนํนิ ราชการ ท่าน ไม่ กำหนด ราย ได้ ของ 

ข่า ราชการ ข1 นก าท้ด ไว้  &&. ๐  บาท  ผม1 ว่าน น แหละ เบน ยาด บกิเ ถท้ที ค  มนุ ษ ยจะ ได้ เท้ มอ 
ภาค  ทกค นทม่ ราย ได้ เท่า กินิ ต่าง ก็ ไม่ ทะเยอ ทะยานอยาก ได้ โน่น นิจ น ต่อ งทำ การ ผิด บาป” 

“ผม ว่า  เข่า โรง จำนำ ยํงด เท้ย กว่า โกง เง นก นอน  คอ เรา ม ของ  เรา ก็ ใช้ ของ 

ของ เรา ให้ เบน ประ โย ชน  ก็ ชอบ แถว”  ท้มุห บญช เอ่ย ขน 


“ดิน' นิ ก็ คิด เช่น น* น” 


“ผิด”  ท้ไข ร' อง และ โบก มอ  “คิด อ ยาง นํนิ ผด ห ตก เคํร ษ^ คำ ท้ฅร  เรา กอง ผัยื้ม 
เงิน กน อั้น  เรา จง ต่อ ง ขวน ขวา ย หา เงิน มา ใช้ คน เขา  ถา เรา คิด แต่ จะ ทำลาย ของ ของ เรา 
เรา ก็ ไม่ มก วาม จำ เบน จะ ต่อ ง ขวน ขวา ป หา มา ชด เชย  ผม จิงเ หน ว่า การ ยม เงิน ผัอั้น ดก ว่า 


๕๓ 


เขา โรง จำนำ  กน เ ขำ' โรง1 จำนำ เข้ ย เก รดิต  กน ยึ้ม เงิน คน อั้น ม่เก รดิฅ  ทิรา ยทิ (เดก คอ  เก ร 
เห นใก รก ไม่ ค่อย จะ เชอ เข้ ยก่ว ย ว่า กนทิ เดิน ออก จาก โรง จำนำ นํน  ไม่ ไค้ เข่า ไป จำนำ อะไร 
ของ คิว” 


เต ขาว  ถาม1 ว่า  “ ข้มม ติ คุณ ม่แต่ กางเกง ฅว: [น  เคร จะ ให้ คุณ ยม เงิน” 

“ใน ตํกษ ณะ การ แก่ง คิว อย่าง ว่า  ผม ก ใช้' วิชแ ถกเ ปติ ยน  กอ ว่า ผม เข่า ไป บาน 
เลขา  ค  ยื้นดู จน ทิว บริเวณ  แล วผม ก็ ขอ ไม้ กวาด  นำ หนิง ถํง  และ ผา I ชดเ รอน  ผม จะ 
กวาด [บ ไม้ แตะ มูล ดิน  และ มล ข้น ข  ถบํน ไค  แตะ ชาน บน ได หนา หถง รบ แขก เข้ รจ แถว 
ผม ก ขอ เงิน ข้ก ข้าม บาท หำ บาท ข้า หรบ อาหาร มอ หนิง  เลขา  จ  จะ ไม่ ให้ ผม ท เคย ว หรอ 
เก อบ ทุก บา นฅอ งม้ทิ แห่ง หน งทิ คน ทำ ความ ส์ะ อาด  ทำ ไม่ ทิว  หริ อ เอา ไป หมก ไว้ รอ วน ขยน 
ทจฺะ ไค้ โกย ข ยาก ไป ทง  ถา ผม จะ ยิดอ าชพ ประเภท น  ผม เบน เด็ด ขาด เลย งคว ไค้ ไม่ ก่อ ง 
เข่า โรง จำนำ” 

“แตะ เบน เด็ด ขาด  ความ ห วํงทิ จะ ไค้ กางเกง คิว นอก ข้กฅ์ วก็ ห่าง ไกล” 


“ก่อ ง ไค้  กง ก่อ งม่ กางเกง ข้กฅ์ ว่ทิ เลขา  ฯ  นุ่ง ไม่ ไค้  และ อยาก จะ เจอ จาน...” 

“อย่า กด พน เถ ยง ท่าน เลย  ดู เข้ ย ก่อน เถิด ก๋วย เตย1 ว ชาม หนี งก ข้อง บาท เข่า1 ไป แต้ว 
กิม ชาม [ด็ย วก็พ ะอั้ด พะอม  ตอง กิน อย่าง นาม เปรย ว  ๆ  เด็ม  ๆ  ตาม เข่า ไป อั้ก ชาม ละ ข้อง 
บาท  นำ อิด ตม อก หนิง ขวด  ขวด ตะ หนิง บาท  วน น เกราะ หด มา  &  คน  ดินํน เข้ ย ค่า เลย ง 
๒ &  บาท ” 

“โอ  ปลโ หล  ข้โ ข”  ม้เข้ ยง แจ๋ว ทก ขน ทำ ไห้ ข่า พ เข่า ก่อ ง หยุด พูด  ข่า ง หนำ เรา 
มึ้ ข้าว ส์วย ข้อง ข้าม กน  แก่ง กาย ตาม ข้มย ด็วย ขำ งาม หลาย เมตร ทิน คิว พอง กาง  กน' ททิก 
ข้โข น* น์มั่ทิ วง ท่า อาการ เบน ผู้ มา1 จาก ต่าง ประ เท ข้  อา ข้ยข้ ง เกฅ จาก การ แก่ง กาย ควย กระโปรง 
จบ ข้ดำ  เข้ อ ไนลอน ข้ขา วใข้ ศิดก หลาบ แดง  รอง เทา แดง  และ กระเป๋า แดง 


“เยอ  จำเริญ  จำเริญ นะ แม่น อง แดง  กิน อะไร แถว หริ อ', 


\ 


“แหม  แดง ค ใจ จน คิว เย็น ทิได้ พบ กุณต รง น”  แม่น อง แดง ของ กุ โข ห น่า ยิมห วาน. 
แฉ ตม  ล่ หาย ของ ห ต่อ นอก ล่อง กน ยั่น อยู่ ห่าง พอ ล่ม ควร  คณะ เรา ก้าว ห่าง ล่วง ห น่า ไป 
ห ตาย ก้าว  ดง น้น ผู้' ทิยน ป!: จน หนา กน จิ งม แต่ กุ โข แตะ แม่ นอง แดง ของ เขา  ทาง เ! าไม่ ม 
ยู  [ด ล่า มารถ จะ จบ ความ หมาย ใด  'กุ  จาก ใบ หนา! ะ! นน่น  เรา เห นกุ โข หนา ม่อย ตง นิด 

หน่อย  อก ล่ก ค!  แม่น อง แดง จง หน ไป ล่ง เล่ย ก้บล่ หาย  ล่ หาย ล่า วก้ง ล่อง ของ แม่ น่อง แดง 
จิงเ ดิน ตาม หถง คณะ เรา  แต่ เตย ว เข่า นํงเ ข้ยท ร่าน อาหาร ร่าน แรก  ล่โข เดิน ม่าน แม่ น่อง 
แดง  เร่ง ฆ เก้า จน ก้น คณะ เรา 

“ขอ ประทาน โทษ  กุณพิ ครบ  ล่ง อาหาร ไว้ เยื้อ ผม ควย  ไป ชุ ระ ตรง นก บเพั้ ธน 
กน น นแผ ตบ เคย' วก๋ว ย เตย' ว1 ไม่ ทน เย็น แน่” 


สุ โข  เบน คน กวาง ขวาง มิ ใช่ แต่ เฉพาะ  [น หมู่ เพ อน ชาย  แม็ล่ หาย หญิง ก็ก้ก ทาย 

เร่ ยก ใช้ วาน ล่อ ย ได้ มิ ว่า ทิใค  เว ตา  1ด  อ น ค' ว! แก่ มิตรภาพ น้น  'กุ 


เรา เคย ชิน ต่อ คณล่ มก้ฅ อํ นดั่ข อง กุ โข ผู้ ไม่ ปฎิเ ล่ข ทุกข์ ชุ ระ ของ เพึ้อ น 

ล่โข เร่ ยก? ถ ยนต์ ร่บ ก้าง กน น่อย มา รบ  เรา หน ไบ่ค หนุ่ม ล่า วก้ง ล่อง ขน รถ แก้ว จง 
'มิมิ  บี  ,  *  1 มิ  8 โก้ โม่ มิ 
หวน กถํบ เข่า ร่าน อาหาร  ล่ง อาหาร ฅาม ปาก ชอบ ของ แต่ ตะ กน  ข่า พ เก้า ล่ง  เห้ผ้ ปรุง อาหาร 

เตร่ ยม อาหาร, ไว้' ให้ พร1 อม ล่า ห ร*’ บกุโ ขยุ้ช อบ ริบ ประ ทาน ก์วย เคย' ว นำ ก่อน  จน เบน ทฅก ตง 

ก้น ว่า พอ กุ โข มา, นุ่ง ก็ ให้ ผู้ ปรุง โล่ นา แกง ได้ หน ท 

ก่อนที จะ ได้ อาหาร มาร่ บ ประทาน นน  ผู้! อก็มิ ได้ มหิ ริ โอ ตป ปะ ใน กา! วิพากษ์ 

วิจารณ์ ผ้อน ทึ่ม ารํบ ประทาน ไน ก้าน น1 น  โดย เฉพาะ ผู้ รบ ประทาน ชาย หญิง  ซ็ง แต่ ตะ ร่าน 
ย่อม มิเค ถาก ถะ ปะปน อยู่ เกื้อ ม ทุก แหม  เพราะ เหตุ ว่า หญิง ชาย ทุก แบบ ทุก เพ ก ทุก ว โ)  ถง 
เวถ าเทึ่ ยง แถว ก็ เกิด ก อาม หิว เม นอน หนิง อนญิ ยว กน  ต่าง ก เร่ง ย็เ ทา หา แห่ง1 จำหน่าย อาหาร 
จน ข่า พ เก้า เกย ล่ง ล่ย ว่า คนที เดิน ทอด น่อง ออู ฅา ม ท'1 งเณ์ 'เว ๓ เกิ ยง กิงม่ าอนํ นเบ นม พน กวา ม 
หิว หรอ เบน ผไม่ ล่า มารถ มำม ดก ว'1 มปว 


พอ เรา ลง มอ ฅก นา แกง จาก อาหาร ชาม ท ข้อ 3ณ หนข้ โขลง จาก รถ ย, แตอ ^ บ หมว 
จอด (ๆ รง ขาม ราน อาหาร  ข้โข เบน ฆ้ชำ ระ อ่า จาง รถ  แน่ นอง แดง ของ ข้ โข พนม มอ ใ VI ว ออก 
เดิน ห่าง ไป ข้อง ข้าม กาว จง ห์นใ ป โบก มอ ลา ข้โข  ทรวด ทรง ของ แน่น อง แดง ออ น แอ น เอว 
บาง  ลำ ควฅ รง  ช่วง ขา เรย ว งาม  แน่น อง แดง ขย ไ] ไหล่ โห่ องอาจ ฅอน น่าน ราน อาหาร กิ 
พวก ขาพ เจา นง 


ข้โข ขาม ถนน มาย น เท าข้ะ เอว มอง แน่ น์อง แดง จน หล่อน เขา ราน ไป ข้มท บก' บเ พอ น 
•เขา เดิน เซ ยง  ๆ  มา นง ร่วม วง  กมห น่า วิด นา แกง และ พยเ ข้น ก๋วย เฅย ว เขา ปาก  จน คู เห มอน 
จะ ไม่ เห็่น ว่า ทโ  ฅะ อาหาร' นํนม ย้ใด ร่วม อย่ดั้ วย  ไม่ ชำ สุ โข ก็่ม อาการ กิริยา เบน ปก ค 

“ผม ยอม แพ้ คุณพิ ค้า หริ บวน น”  สุ โข พูด พ ถาง หิว เราะ พลาง  “ผม ได้ ไป เขา 

โรง1 จำนำ มา แถว  ”  เขา กระซิบ เค้ ยง แผ่ว พอ ได้ ยิน ใน หหมู่ พวก เรา 

“พูด เรื้อ ย ไป...”  ขา พเ1 จา' ว่า อย่า งนํน 


((  ■^  ๆ*^'^ 

จร ง  เห 


■■แค ง 


ไง คิว ไป 


คน... 


เท ยวห ว หิน กิ บเ 


แม่นํ น เขา วาน เอา นาฬิกา ข' 


อม อ' ใ ป1 จำนำ  จะ หา เงิน ซอ! (ๆ รอง 


เฟน โหม'” 


พวก เรา ค่อย หายใจ กล่อง  ใน เม อ ประ1 จก ษ^า นะ อน แท้- จริง ของ แม่น อง แดง ของ 
สุ โข  ชำ พ [ชำ' จงฅึ้ แพะ1 ไล่ ทน ท  “  เห น หรอ ยง' ว่า  การ ต่อ คาน เกณฑ์ ชา คา ของ เรา นํ๋น ไม่ 
ค้ำ เรื้จ ผล ไป ได้  คุณ ค ด กาน ไม่ ทน ค้น กระ แค้ เค้ ยง  คุณ กึมค วาม จำ เบน ต่อ งปฎิ มิค กิจ อิน 
ต่าน ต่อ อุดมคติ ของ คุณ เอง  เพ อมิฅ รส์ หาย ผูซิง จะ คอ งม่ง หนา ไป ประกอบ กิจ ทิม ความ 

หมายอย่าง ค้า กํญ แก่ ชึ้วิฅ ของ เขา  ค้า หริ บชวิ คอน  พู  เขา กึฅอ งม เห คุ ผ ถอน ว่า  “เพ้อ” 
อะไร  พู  ของ เขา นํน  เห น หรอ ยง คะ  แต่ มน แปล กอ ยู ว่า เห ค ไฉน เทพ ย ดา พา กิน จิงต่ อิง 
มิ น ดา ถใพ้ คุณ สุ' โข ต่อ ง ก กิน นำ ลา ยทิถ่ มอ อก ม' า แค้' วก ตบเ ชำ ไ ปอก อย่าง รวด เร็่ว เกิน' ใ ป” 

“มิ นจะ เรื้อ ง อะไร  คุณพิ กอ  เพ อน เก่า เขยิน แก กน  เขา1 จะ' ไป' ได้ ดั่ฑ้ง ท ผม ก ยิน ค 
ช่วย เห ลื้อ ให้ เขา ขาม อุป ส์รร ค ไป' ได้  อย่า ผ่าน ไป ทาง โนน  ไป ทาง น... ทาง น” 


๕๖ 


ส ไข ออก นำ หนำ พวก เรา ขำ ม ถนน ตรง ใป ยง1 ย้าย ทิ นำ เรา ออก สู ถน นให ญ เตย1 ว ตง ทาง 
เทา  และ หยุด ชม สิน ม่าขำง ทาง ทุก ชนิด ทึ่แ ขา ย่าน  ทุก คน นิง เงย บ ไม่ ปริ ปาก ทกเ รอง อุดม 
คติ ของ ล ไข 

“แม่ ม่อน เด ง ของ คุณ สุ ไข ก็ ควร จะ ได้ รบ กวา มน บถอ ตรง ทิว่า ไม่ ทำลาย  ไม่ เบย ด 
เบย นทรํ พยผู้ อั้น”  ขำ พ เม่า หํนไ ปหาส ไข  ตอน เรา ย่าง เม่า สำ นก งาน 

“อะไร ได้  นาหิ กา จำนำ ได้ สาม ม่อย  แม่ นา งก เลย หิน มา หยิบ ของ ผม1 ไป อก สาม 

ขอ ให้ แม่ จำเริญ  จำเริญ เถิด . ” 

ม่าพ เม่า ว่า  “สา ชุ”  โรง จำนำ นก นบ ว่า มก วา มด อยู่ ต2 งก ริง  มิ ฉะ น นคณ สุ โข ก็ จะ 
คอ ง สง เกราะ ห แม่ม่ อง แดง ของ คุณ เค็ม จำนวน  จริง หริ อ ไม่  ปุ'' 


ถนอม  มหา เปา ร ยะ 

ใน ชุด  '  '‘บัน ทกข อง นรา” 

\  ะ  2 

พิมพ์ ค รง แรก ใน สต ร สาร  พ. ค'.  ๒๕0๑ 


พมพ ท  กรุงเทพ การ  พมพ  ๑๔0  ถนน ดิน ■ส 0  พระ นคร  โาใ ร.  ๒๔๗๙0 
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